LA SUITE VOUS APPARTIENT...
10 auteurs, 10 nouvelles
pour un méme theme.



Début juin 2021, Label-Sud et Bookelis lancaient un concours de nouvelles intitulé : la suite
vous appartient... Un Challenge pour les écrivains qui se devaient de poursuivre un début
d’histoire imposée et de I’amener dans une direction toute personnelle.

Six mois plus tard, 87 participants nous avaient envoye leurs textes. Dés lors, les deux jurys se
sont mis au travail (4 lecteurs pour Label-Sud et 4 autres pour 1’équipe Bookelis), aidés en
cela par une fiche de lecture commune et des criteres identiques.

Le 11 novembre 2021, les deux jurys ont confronté leurs résultats et les préférences de chaque
lecteur. Une journée en visioconférence pleine de rebondissements, d’argumentations et
parfois de mécontentement, chacun défendant ses poulains. Au terme d’une délibération
épique, le grand gagnant de ce concours a été désigné a 18 h 25, ainsi que les 9 finalistes de ce
concours.

Le prix du jury est attribué a :

Patrick FERRER pour sa nouvelle intitulée PLAN B

Les 9 finalistes sont :

Les fleurs du mal De Laurel GEISS

E pericoloso De Gilles DIENST

Bienvenue a bord D’Emmanuel LENTO

Son départ de Daniel CLAYR

Au bout de leur réve De Gilbert ORST

La lettre De Florence CARTRAUD

Lorsque chantent les cigales De Christophe d’ANDREAM
Un changement de vie inattendu De Marina LERIDON
Un renouveau en couleur De Marie MEYEL

Nous tenons a remercier I’ensemble des auteurs qui ont participé, méme si nous savons que
certains seront décus. Ce résultat ne présume en rien de la valeur de vos écrits et nous vous
encourageons a poursuivre, les conclusions de ce concours demeurant par essence arbitraires.
Par ailleurs si nous pouvons donner quelques clefs pour vos prochains concours, soyez
intransigeant avec la présentation de votre texte et corrigez-le sans relache, certains textes ont
¢été pénalisés pour ces raisons et n’ont pas permis au jury une lecture fluide et immédiate du
texte. Dés lors, buter sur une faute d’orthographe, de syntaxe, de grammaire ou sur deux mots
collés non espacés par exemple entraine pour le lecteur un arrét de lecture préjudiciable.
Soyez donc vigilants sur ces 2 aspects de vos textes lorsque vous concourez, le jury d’un
concours ne fait que lire les textes proposés et n’a pas vocation a les corriger, mais a rentrer
ou pas dans une histoire. Encore merci a tous de votre participation.



PATRICK FERRER

PLAN B
Prix du jury



L’homme se tenait en retrait d’un quai encombré de la Gare de Lyon ce matin de début de
vacances scolaires. Un peu comme s’il pressentait que le fait méme de monter dans ce wagon
consacrait une rupture définitive avec sa vie passée, entrainé irrémédiablement vers un
inconnu redouté, sans billet de retour.

La femme au petit nez retroussé qui I’accompagnait se tenait stoique a ses cotés, elle semblait
bien plus decidée que lui. Elle se serait volontiers faufilée dans ce wagon encombré, pour
vérifier que leurs places réservées n’étaient pas squattées par quelque fraudeur qu’elle aurait
éliminé séance tenante.

Lui, assez grand et svelte, un petit renflement, dii a ’approche de la cinquantaine, au niveau
de la ceinture, conservait un certain charme malgré un debut de calvitie qui venait lui écorner
sa chevelure chatain. Jusqu’a hier, Robert était fonctionnaire... Pendant pres de trente ans, il
avait mené une existence banale seulement ponctuée par la naissance de leurs deux enfants et
diverses mutations professionnelles.

A dater de ce jour, il allait enfin trouver le bonheur, comme le lui répétait inlassablement sa
femme Gabrielle, la petite femme brune impatiente qui se tenait a ses c6tés, celle qui avait
tout organisé pour ce fameux renouveau.

Il n’avait pas su comment s’habiller autrement qu’avec son costume gris de tous les jours,
déformé, un peu luisant aux manches. Sa compagne aussi avait une allure un peu guindée
dans son petit tailleur désuet qui avait traversé tant de modes. Petite, le visage lisse, encore
charmante et toute en rondeurs elle semblait véritablement déterminée.

Comme prévu, leur wagon de seconde classe était complet. Plein de bruits de voix et des
odeurs acides dégagees par des corps stresses par le départ et la touffeur du compartiment
surchauffé, aux fenétres scellées.

Mais que leur importaient ces conditions de voyage. Dans environ six heures, ils laisseraient
ce train a Destiny. C’était 1a qu’allait commencer leur réve.

Ils avaient décidé de s’y installer pour tout recommencer a zéro. Leur vie professionnelle,
mais aussi affective, car depuis de nombreuses années leur vie de couple avait peu a peu
dépéri a I’ombre de leur triste pavillon de banlicue.

Leur amour avait mal résisté a la fatigue des longs trajets « bureau — dodo » et le train-train
des habitudes n’avait méme pas été stimulé au départ des enfants, pour compenser leur
nouvelle solitude.

Mais tout cela était du passé. L’Aventure avec un grand A commengcait dans ce train qui les
amenait vers un nouveau départ.

C’était le moment que la vie avait choisi pour leur faire prendre un virage a 180 degrés.
Pourraient-ils I’effectuer en sortant indemnes de cette histoire ou devraient-ils renoncer a ce
projet trop ambitieux ? Comment chacun dans le couple réagirait-il a ce changement radical
d’existence.



C’¢étaient les doutes qui venaient se poser a ce couple courageux en route pour une nouvelle
vie.

Gabrielle s’installa dans le siége réservé en laissant échapper un soupir que son mari ne sut
interpréter. Tristesse ou soulagement ? Son ceeur se serra. Avaient-ils pris la bonne décision ?
Il n’était pas encore trop tard pour faire demi-tour, quitter ce wagon étouffant avant que ne
s’ébranle la locomotive, les entralnant vers une destination somme toute inconnue.

Si seulement sa femme avait manifesté un semblant du doute qui I’habitait. Mais son regard
était tourné vers la fenétre, observant en silence les derniers passagers qui se pressaient sur le
quai pour rejoindre leur compartiment sous le regard absent des employés de gare. Des années
de vie commune lui avaient appris a lire ses émotions sans avoir a échanger un mot, mais il
devait voir ses yeux. Il allait I’appeler pour attirer son attention lorsqu’une voix derriére lui le
fit sursauter.

« Controle des billets ! »

Le contr6leur dans son uniforme gris-bleu le fixait d’un air las, cet air que Robert connaissait
bien aprés trente ans dans la méme boite. Machinalement, il lui tendit les titres de transport.
L’homme les saisit nonchalamment, mais son expression changea lorsqu’il découvrit leur
destination.

«Oh! Vous alleza... ?»

Il n’eut pas besoin de finir sa phrase. Robert acquiesca. Le contréleur rajusta sa casquette. Son
attitude s’¢était soudainement teintée de respect, comme s’il s’était trouvé face a une célébrité.

« Excusez-moi, je ne savais pas... »

Non, bien sdr, il ne pouvait pas savoir. Pas en seconde classe. Pas dans ce costume élimé
acheté il y a bien des années. Le controleur toucha une nouvelle fois sa casquette et s’¢loigna
respectueusement, marchant presque sur la pointe des pieds.

« Tout va bien ? Tout est en ordre ? » demanda sa femme.

Robert hocha la téte. Il pouvait sentir sur lui le regard des autres passagers, se demandant sans
doute qui était cet escogriffe un peu bedonnant qui avait impressionné 1’agent de la SNCF. Il
ne pouvait plus s’enfuir maintenant.

« Ce n’est rien, chérie. Simple controle.

— Tant mieux. J’ai hate que tout cela soit terminé, tu me connais, je ne supporte pas les
contretemps. »

Gabrielle ne mesurait sans doute pas I’étendue des dangers qui les attendaient. Pour elle,
c’était juste une autre destination exotique, comme lorsqu’ils étaient partis en croisiére autour
de la Méditerranée pour féter leurs dix ans de mariage. Cette croisiere-1a, néanmoins, était
d’un tout autre genre.

Il laissa échapper un soupir et se cala dans son siége. Un sifflement strident annonca la
fermeture des portes et le train s’ébranla pendant que le quai se mettait a reculer
progressivement. Une voix suave leur souhaita la bienvenue a bord et égrena les étapes de



leur destination. Il n’était pas encore trop tard. Gabrielle pouvait encore changer d’avis avant
d’arriver a destination. Ce n’était pas vraiment son genre, elle avait toujours eu un caractére
trempé. Mais I’énormité des enjeux la ferait peut-étre reculer. Robert ferma les yeux et se mit
a prier.

Lorsque le train arriva a son terminus, le compartiment se vida rapidement, mais Gabrielle et
Robert restérent assis. Les passagers leur jetaient de rapides regards en biais en passant devant
eux, Robert crut méme entendre certains chuchoter, mais il ne pouvait pas étre certain, les
annonces répetées de débarquer couvrant les autres bruits. Finalement, ils furent seuls a bord
et le silence se fit. Méme les moteurs avaient été coupés. lls ne pouvaient étre les uniques
passagers pour leur destination, les autres devaient étre réunis en premiere classe. C’était,
apres tout, un périple qui demandait certaines ressources.

Une silhouette se dessina soudain derriére la porte vitrée qui coulissa avec un chuintement
doux comme du satin. Une femme en uniforme blanc et or se dirigea vers eux d’un pas
énergique. Robert lui sourit nerveusement pendant qu’elle controlait une nouvelle fois leurs
tickets. Son sourire engageant eut été rassurant si ce n’était pour les deux colosses qui
I’accompagnaient en furetant dans tous les coins, mitraillettes a la main, regardant sous les
sieges et dans les moindres coins.

Leur examen terming, les trois individus poursuivirent leur chemin. Robert ne s’apergut que
Gabrielle s’¢tait fébrilement agrippée a son bras que lorsqu’elle relacha son étreinte.

« Pourquoi toutes ces précautions ? » chuchota-t-elle a son oreille, comme si les trois
pouvaient encore 1’entendre.« De quoi ont-ils peur ? »,

Robert haussa les épaules.

« Tout le monde n’a pas la chance de pouvoir se payer un tel voyage, je suis slr que certains
seraient préts a tout... Sans compter les terroristes. »
Sa femme frissonna.

« Bon, ben, j’espere que ce ne sera pas le cas. Les tickets coltent déja assez cher... Toutes
nos économies y sont passées. Le moins qu’ils puissent faire est de nous assurer un voyage
sans encombre ! »

Etait-elle en train de faiblir ? L’excés de précautions du personnel qui avait pris le relais pour
les mener a leur destination finale pouvait certes I’amener a se poser des questions. Il s’en
posait suffisamment lui-méme. Malheureusement, il était probablement déja trop tard.

Ses craintes furent confirmées par le long tremblement qui secoua le compartiment, comme si
la béte s’était soudain éveillée. Robert sentit une sueur froide se former dans son dos. Dans
quoi s’était-il fourré ? Le train se remit en route et il était conscient que chaque tour de roue
les rapprochait du point de non-retour.

L’ultime étape du voyage ne prit probablement qu’une heure, mais Robert eut I’impression
qu’elle durait une éternité. Gabrielle était plongée dans les brochures qui leur avaient été



remises a 1’agence de voyages, lui posant parfois des questions auxquelles il ne pouvait
répondre que par de vagues grognements.

L’excitation du départ s’était progressivement muée en un sombre pressentiment. Tout n’était
peut-étre pas aussi rose que dans les brochures aux couleurs vives. Les paysages chatoyants et
paradisiaques qu’on leur avait décrits ne pouvaient étre trompeurs, mais quand méme.

Dehors, le ciel se couvrait peu a peu. L’heure approchait a laquelle les gens devraient
rejoindre leurs abris souterrains. Robert consulta nerveusement sa montre. Les gaz a effet de
serre émis dans la journée allaient atteindre le point de bascule. C’était vraiment imprudent de
se trouver dehors a cette heure-la, méme au sein de ce train qui devait logiquement étre
imperméable aux ultra-violets mutageénes. L’Humanité s’était adaptée a survivre aux
inondations, tremblements de terre, incendies, pandémies, tsunamis et autres cataclysmes,
mais uniquement au prix d’efforts considérables. C’¢était le prix a payer pour conserver nos
acquis technologiques et sociaux, personne a part des bandes isolées de fanatiques ne voulait
revenir a I’dge de pierre quand méme !

Robert fut pris d’un rire nerveux. Ces dégénérés étaient tellement stupides ! Tout le monde
était d’accord a ce sujet. Comme en écho a ses pensées, des volets métalliques s’abaisserent
sur les vitres du train, rendant le compartiment totalement étanche. La lumiére s’intensifia de
concert pour compenser la perte de luminosité si bien que le changement fut presque
imperceptible. Robert laissa échapper un soupir. 1l se sentait plus en sécurité maintenant.

Quelque temps plus tard, les haut-parleurs emirent un bruit sec et une voix féminine,
différente de la premiere, annonca leur arrivee a destination. Presque simultanément deux
hommes armés firent irruption dans le compartiment. A cause de leurs masques de protection,
Robert n’aurait su dire si ¢’étaient les mémes que précédemment, une seule chose était sire :
ils étaient en tenue de combat et lourdement armes. Gabrielle et lui se leverent et se dirigérent
vers leurs bagages lorsqu’ils furent arrétés d’un geste.

« Vous pouvez laisser vos bagages ici. »

Robert allait protester, mais un regard du soldat I’en dissuada. Il tenta quand méme de
négocier.

« Nous n’avons pris que le strict nécessaire, comme stipulé. Rien que des objets de premiere
nécessité. Pas plus de dix kilos par personne. »

Il avait pris le soin de faire numériser tout ce qui avait pour eux une valeur sentimentale. Les
albums photo, les vidéos des enfants et cette vieille cassette VHS de leur mariage. Tout ca ne
pesait presque rien. L’homme secoua la téte.

« Ne vous inquiétez pas, nous nous occuperons du transfert. Vous devez vous présenter aussi
rapidement que possible au centre d’embarquement. »

Ils suivirent les deux soldats docilement. Une vingtaine de personnes étaient déja rassemblées
sur le quai. Des couples de leur age pour la plupart. Des gens comme eux qui avaient fait le
choix de tourner la page et tout laisser derriere eux pour s’embarquer dans une nouvelle
aventure. Qui pouvait leur reprocher de vouloir s’extraire de ce monde qui, en quelques
années, avait été transformé en quelque chose qui ne ressemblait plus en rien au monde qu’ils



avaient connu dans leur jeunesse. Un monde qui leur était aujourd’hui aussi étranger que s’ils
avaient débarqué d’une autre planéte.

Une poignée de militaires en uniforme blanc et or les accueillirent et les accompagnerent
jusqu’aux hautes portes blindées qui protégeaient leur port de départ. Les tout premiers
voyages avaient eu I’honneur de fanfares, de discours enflammés et de nuées de journalistes et
caméras de télévision. Mais ce n’était plus un sujet d’actualités a présent. C’était sans doute
mieux ainsi, se dit Roger, lui qui avait toujours eu horreur de se faire remarquer. Un départ
discret, sans tambour ni trompette. D’autant que le rang de soldats lourdement armés qui
protégeaient I’entrée au port trahissait un besoin vital de discrétion.

Il n’avait pas voulu affoler Gabrielle, mais il avait vu sur des canaux non officiels des vidéos
de départs trés dérangeantes. Les masses de gens essayant de forcer les barrages pour
embarquer a tout prix, les dépouilles de ceux qui s’étaient désespérément accrochés aux
barrieres électrifiées. Heureusement, tout cela avait été réglé depuis. Les départs se faisaient a
présent sans encombre.

Les portes blindées s’ouvrirent soudain et toutes ses idées sombres s’envolerent. Devant eux
se dressait la silhouette élancée de leur vaisseau. Blanc et or comme les uniformes de 1’armée
unifiée de I’espace. Serrant les tickets dans une main et la main de sa femme dans I’autre, il
s’approcha du quai d’embarquement derriere lequel souriait une jeune et ravissante hotesse.

« Bienvenue a Proxima Centauri-Airline. Vous allez prendre place a bord du vaisseau Destiny
qui vous emmenera vers notre nouvelle colonie, Terre Deux. Nous espérons que vous ferez un
plaisant voyage. »

Bien que son cceur battit a tout rompre, Robert ressentit un immense soulagement. lls
I’avaient fait. Apres toutes ces années, ils allaient pouvoir quitter cette maudite planéte. Un
voyage périlleux, certes, vers un monde qui n’était sans doute pas aussi accueillant que le
décrivaient les brochures touristiques, il n’était pas aussi naif. Mais malgré lui, en levant le
regard vers le nez de la fusée qui s’¢langait gracieusement dans le ciel, il ne put empécher les
larmes de lui remplir les yeux. La main de Gabrielle tremblant doucement dans la sienne, il
s’avanga vers la passerelle d’embarquement, tandis que le ciel derriére lui virait au brun sale
comme chaque jour a cette heure depuis plus de deux décennies.

*

Dans le centre de tri des bagages, deux manutentionnaires du spatiodrome s’affairaient a trier
le contenu des valises laissées derriére eux par les « colons ». Des objets de valeur pour la
plupart, de I’or et des bijoux, comme si cela pouvait leur étre d’aucune utilité 1a ou ils allaient.

« Ils auraient mieux fait d’apporter des armes. » Dis I'un d’eux.
L’autre haussa les épaules.

— Bah, ils n’auraient jamais eu le temps de s’en servir. Ils croient tous dur comme fer a la
propagande qu’on leur a servie et se laissent entrainer comme des moutons a I’abattoir.

— Tu ne crois pas a cette histoire de colonie ?

— Bah ! Pour moi, c’est du bidon. T’as remarqué comme les vaisseaux reviennent toujours a
vide ? Tu ne crois pas que, de temps en temps, il y en a qui changeraient d’avis et voudraient



revenir ? T’as déja vu un sac de courrier revenir des colonies ? Si t’étais parti comme ¢a,
t’enverrais pas des photos a ta famille ? Non, ¢a pue leur truc.

— C’est normal! Ils signent tous un accord de confidentialité. Imagine si les Chinois
apprenaient ou se trouve Terre Deux, y aurait plus de place pour nous.

— Bah, les Chinois ont leurs propres bases sur Mars. Non, je parie qu’ils les éjectent tous
dans le vide, dés qu’ils ont dépassé la stratosphére. Pourquoi penses-tu qu’on n’envoie pas
leurs bagages avec eux ?

— Question de poids. Les passagers ne se rendent pas compte... Ca cotte trop cher.
L’autre cracha par terre.

— Tu parles ! C’est juste une arnaque.

— Dans quel but ? Ca n’aurait aucun sens !

— Ben, mets-toi a la place de nos dirigeants et des puissants de ce monde. Qu’est-ce qu’il se
passerait a ton avis si on nous disait qu’il n’y avait pas d’alternative a ’endroit ou ’on est ? Si
la pollution, les radiations, les calamités et tout ca, c¢’était inévitable, qu’il n’y avait aucune
voie de sortie ? Qu’on avait atteint le point de non-retour ? Combien de temps, a ton avis,
avant que les gens ne les empalent sur des pics pour avoir salopé la planéte et nous avoir tous
condamnés a crever pour leur seul profit ? Non, crois-moi, Terre Deux, c’était leur seule
option. L’espoir de pouvoir encore s’échapper. Qu’en travaillant dur et en y mettant le prix, il
¢tait possible de s’évader de cette planete pourrie.

Le tri était terminé. Ils n’avaient laissé sur le tapis roulant que les objets ne présentant aucun
intérét. Les albums de famille, souvenirs et autres bibelots sans valeur. Ils pressérent le bouton
et le tapis roulant se mit en marche, emportant ces rebuts vers les fourneaux de destruction
dont les fumées grises s’¢levaient lentement vers le ciel brun sale.



DANIEL CLAYR

SON DEPART



« L’homme se tenait en retrait d'un quai encombré de la Gare de Lyon ce matin de début de
vacances scolaires. Un peu comme s’il pressentait que le fait méme de monter dans ce train
consacrait une rupture définitive avec sa vie passée, entrainé irrémédiablement vers un
inconnu redouté, sans billet de retour.

La femme qui [’accompagnait demeurait stoique a ses cotés, elle semblait bien plus décidée
que lui. Elle se serait volontiers faufilée dans ce wagon encombré, pour vérifier que leurs
places réservées n’étaient pas squattées par quelque fraudeur qu’elle aurait éliminé séance
tenante.

Jusqu’a hier, il était fonctionnaire... Pendant pres de trente ans, il avait mené une existence
banale seulement ponctuée par la naissance de leurs deux enfants et diverses mutations
professionnelles.

A dater de ce jour, il allait enfin trouver le bonheur, comme le lui répétait inlassablement son
épouse. La petite femme brune impatiente qui se tenait a ses cOtés, celle qui avait tout
organisé pour ce fameux renouveau.

1l n’avait pas su comment s habiller autrement qu’avec son costume gris de tous les jours,
déformé, un peu luisant aux manches. Sa compagne aussi avait une allure guindée dans son
tailleur désuet qui avait traverse tant de modes.

Comme prévu, leur wagon de seconde classe était complet. Plein de bruits de voix et des
odeurs acides dégagees par des corps stressés par le départ et la touffeur du compartiment
surchauffé, aux fenétres scellées.

Mais que leur importaient ces conditions de voyage. Dans environ cing heures, ils
laisseraient ce train a Aix-en-Provence. C’était la qu’allait commencer leur réve.

Ils avaient décidé de s’y installer pour tout reprendre a zéro. Leur vie professionnelle, mais
aussi affective, car depuis de nombreuses années leur couple avait peu a peu dépéri a [’ombre
de leur triste pavillon de banlieue.

Leur amour avait mal résisté a la fatigue des longs trajets “bureau-dodo et le train-train des
habitudes n’avait méme pas été stimulé au départ des enfants, pour compenser leur solitude.
Mais tout cela était du passé. L’Aventure avec un grand A commencait dans ce compartiment
qui les amenait vers un nouveau départ.

C’était le moment que la vie avait choisi pour leur faire prendre un virage a 180 degrés.
Pourraient-ils I’effectuer en sortant indemnes de cette histoire ou devraient-ils renoncer a ce
projet trop ambitieux ? Comment chacun dans le couple réagirait-il a ce changement radical
d’existence ?

C’étaient les doutes qui venaient se poser a ce couple courageux en route pour une nouvelle
destinée. »

Phelps soupira bruyamment : ce texte qu’on lui avait refilé était affligeant. Il se recula et jeta
un ceil par la fenétre - store cassé. Il était seul dans un coin de la salle commune. « En route
vers une nouvelle destinée... » Seul face a cet écran, le front dans les mains, Phelps se sentait
humilié. Cette histoire éculée de nouveau départ et d’amour avec un grand A...Comment
pouvait-on lui faire ¢a ? Dehors, plus bas, un néon clignait d’ennui : les passants étaient rares
et pressaient le pas. Le temps avait fraichi. Phelps cracha par terre, s’épongea le front, pensa
une fois de plus a sa femme et se mit au travail. 11 allait devoir ravaler son ego, se resserrer
son froc élimé de génie incompris et se retrousser les manches.



Comment allait-il pouvoir se cogner deux mille mots en trois heures avant qu’ils bouclent
I’édition du soir ?Ca : mystére... Mais bon, il fallait trouver de quoi crotter alors... Le deal
avait été clair. Depuis son bureau fermé au fond du couloir, la Saint-André lui laissait une
seule chance de faire autre chose que balayer ses rognures d’ongles sous son bureau acajou.
Agnés de Saint-André, la Saint-André comme on disait tous en son absence, la Saint-André
donc avait été cyniquement limpide méme :« Terminez cette bluette et je fais de vous mon
pigiste attitré. Echouez et il ne vous restera plus qu’a rentrer dans les ordres pour espérer
quelques miettes a la quéte dominicale. ». Le message était on ne peut plus clair. La Saint-
André rédigeait ses SMS comme elle devait parler. Il ne I’avait jamais croisée depuis qu’il
avait trouvé ce job. Elle avait rajouté moins d’une minute plus tard : « Respectez le style. La
France, c’est pour le coté romantique. Le reste, c’est votre job ! ».

Boston est une ville superbe quand on y déambule en touriste ou quand on est un écureuil
joufflu gavé sur la pelouse du Public Garden. Ce qu’elle peut étre lugubre en novembre quand
on enterre sa femme a Copp's Hill ! Rupture d’anévrisme. Phelps ne savait méme pas que ¢a
pouvait lacher, tout connement, comme un joint de carter. Viviane était décédée dans
I’ambulance avant d’atteindre la clinique. C’est son pere qui I’avait fait prévenir. Le vieux ne
I’appréciait pas : Phelps le lui rendait bien. Il renifla. Comment peut-on, quand on s’appelle
Viviane Mc Andrew, quand on est la fille du plus gros antiquaire de la cote Est... Comment
peut-on, quand on vit d’amour et de poésiec une idylle de trente ans avec son amour
d’adolescence... Comment peut-on lorsqu’on entretient langoureusement ’homme de sa vie
persuadé d’étre un poéte maudit dans un splendide appartement de Charles Street...

Phelps cracha a nouveau au pied de I'imprimante. Il s’en foutait puisque c’était lui qui
passerait la serpillére, & moins qu’il ne se fasse virer et n’ait plus jamais besoin de la passer...
Sa femme ’avait quitté il y a huit mois. Comment peut-on partir d’un coup, comme ¢a, sans
prévenir, en laissant derriére soi un dandy de mari incapable ?

Phelps n’avait jamais rien publié. Il n’avait jamais rien fini, jamais rien réellement entamé
d’ailleurs. Il se tenait en si haute estime qu’il archivait le moindre de ses brouillons baclés,
bout de rime ou de maxime un tant soit peu ciselée dans ses soi-disant recueils. Sa femme
éperdue buvait ses diatribes avec une immense tendresse et un discret sourire. Elle entretenait
sa flamme, I’entretenait d’ailleurs aussi au sens premier et cela leur allait a tous les deux.
Viviane avait filé tot en ’embrassant sans doute, mais il dormait. Il dormait quand elle était
sortic. C’était la derniére fois qu’il aurait pu la voir, mais ce matin-1a, il ronflait... Phelps
n’avait pas eu la force d’entrer dans la chambre mortuaire, il n’était pas non plus allé a la
cérémonie. Il avait bu pendant trois semaines. Il avait hurlé de douleur, maudit le sort, et bu
encore. Il avait chialé sa femme. Il avait cru I’entendre. Il I’avait appelée en vain, et avait
maudit son silence et son départ et son absence. Il avait titubé, bu et rebu. Il avait maudit la
lacheté de cette femme qui ’aimait et que lui aussi aimait et qui 1’avait planté au milieu du
chemin et que bordel de saloperie de merde pourquoi m’as-tu laisse. On avait encore tant de
choses a écrire, tant d’amour a faire... et il avait encore bu... Des alcools forts, tant qu’il en
avait trouve. Puis des vins excellents au début et des moins terribles ensuite. Et méme du
cidre ménager et de I’alcool a pharmacie. Il avait vomi et rebu ce qu’il avait trouvé, des fonds
de cave et des culs de bouteilles secs. Et il s’¢tait effondré.

Et quand il s’était vaguement réveillé, et lavé un peu et remis, ou en tout cas fait surface, il
avait dii se rendre a I’évidence. Viviane n’était plus la, il n’avait jamais gagné un sou et tout
ce qu’il pouvait foutre-dieu faire pour éviter d’étre jeté a la rue était de postuler peut-étre pour
du ménage ou des poubelles ou un truc que les autres ne voudraient pas... Et surtout, il s’était



juré de ne jamais parler de ses réves envolées de belles lettres, ni des yeux de sa femme, ni de
rien de ce a quoi il avait cru un jour.

Et voila que cette saleté de Saint-André lui avait mis en main son deal infernal : pose ton balai
et prends la plume (ou le clavier, selon tes go(ts) et montre-moi ce que tu as dans les tripes, et
retombe au caniveau s’il n’y a rien dedans... Dans sa morgue infecte, elle n’avait pas daigné
lui dire en face. Elle avait posté un message a la con, lui demandant, lui ordonnant de rédiger
I’histoire du soir. Ou sinon... ou sinon quoi d’ailleurs ? Il ne retomberait pas plus bas. Il
mettrait juste encore plus de temps pour ramper, ramper jusqu’a un prochain petit boulot, un
service, peut étre illégal, un coup tordu, n’importe quoi pourvu qu’il puisse crotiter quelques
jours aprés avoir payé pour sa piaule sordide de North End.

D’ou tenait-elle cela d’ailleurs qu’il pouvait écrire ? Il n’en avait jamais parlé depuis son
embauche plus ou moins licite dans I’équipe de propreté du soir. Et a qui en parler dans un
couloir vide a vingt-et-une heures ? La machine a expresso n’est pas trés loquace et hormis la
lumiére dans le bureau du fond, celui de la Saint-André, tout était vide a son étage... Il avait
ordre de n’y pénétrer qu’en son absence. Faisait-elle sa proposition indécente a chaque nouvel
arrivant ? Proposait-elle la régularisation & celle-1a fraichement débarquée du Mexique et
visiblement sans carte verte ou d’aucune autre couleur ? Que faisait-elle miroiter au laveur de
carreau panaméen qui risquait sa peau au vingt-sixieme étage de cette tour alors que le
Prudential Tower miroitait orgueilleusement dans son dos et que la salope de Saint-André
savourait son titre tout chaud tout beau de magnat de la presse numérique. Elle pouvait se
targuer de vingt-six millions d’amis sur son blog et de centaines d’annonceurs. Son site
d’information et de critiques tous azimuts comptait douze-millions d’abonnés et presque
autant de lecteurs quotidiens libres. Elle y glissait quelques historiettes a deux balles, histoire
de grossir le menu déroulant. Et qu’elle signait bien str. Elle ne manquait jamais d’y citer une
bonne douzaine d’annonceurs, en douce ou moins finement. Inutile de trop fignoler le style,
ce qui comptait pour ses lecteurs était de voir leur nom affiché dans la liste des abonnés...
Seule coquetterie : elle n’avait jamais autoris¢é qu’on publie son portrait. « Femme de
I’ombre », disait-elle dans ses interviews.

Ou bien du fond de son bureau doré qui devait sentir le stuc obséquieux et le mépris, lancait-
elle ses investigations sur chaque nouveau visage qu’elle avait entrevu sur la webcam de
I’entrée ? Avait-elle des relations en haut lieu qui la renseignaient sur tous les casiers ? Phelps
n’avait jamais gravité en haut lieu... Viviane et son pére, avant tout ¢a, peut-étre. Viviane
I’abandonnait souvent pour des inaugurations sur Newbury Street ou des premicres au Wang
Theater ou le vieux Mc Andrew avait sa face peinte en médaillon au plafond parmi les autres
mécenes. Elle s’absentait pour toutes sortes de colloques ou d’expositions, plusieurs fois par
semaine et jusque tard certain soir. Phelps, lui, était resté planqué toutes ces années, calfeutré
dans les draps de sa tendre disparue a fustiger les besogneux du clavier et les aligneurs de
lettres, a soliloquer ses futures ceuvres impérissables... Il n’avait jamais daigné aller a aucun
diner mondain, n’avait pas de fréquentation hormis sa femme...

Alors quoi ? La Saint-André était-elle une tarée qui abusait des informations intimes qu’elle
possédait sur tant de gens qu’il en était bien un quelque part qu’elle pouvait forcer a enquéter
a son tour sur qui elle voulait? C’est ¢a, elle était machiavélique dans son délire de
reconnaissance, elle devait extirper le moindre secret de la moindre méninge du plus
insignifiant de ses personnels. Sa tyrannie mégalomane n’épargnait personne. Phelps était en
nage..., il se sentait pris au piege, a la gorge, sa respiration se faisait sifflante, la crise
d’asthme s’annongait. Il dé-cranta son ceinturon pour retrouver un peu de volume, sorti les
pans de sa chemise. Ses mains étaient moites, la crise approchait, terrible, et il lui restait a



peine une heure... Il repensa a la vie qui avait été la sienne, a la main qu’il avait tenue toutes
ces années. La main qui I’avait soutenu, lui, le paresseux, I’indolent, 1’égocentrique...Viviane
avait laché sa main, elle s’était envolée, avait pris de la hauteur, toute sa hauteur... et I’avait
laissé au sol. Démerde-toi maintenant mon tendre amour, je rejoins les nuages et te regarde de
la-haut. Il avait oublié sa bombe, et suffoquait déja. N’aie pas peur, aie confiance, je reste
quelque part dans un coin du ciel a veiller sur toi. Je suis une étoile méme en plein jour, un
rire de mouette sur la Charles River, un souffle de brise sur Harvard Square. Il s’arracherait
les poumons cette fois, sans secours, il en créverait, ¢’est sir. Aie confiance en toi. Crois-en
toi, mon aimé. Phelps écarquilla les yeux, il se calmait. Reléve-toi, mon bel amour, redresse-
toi et marche fier, je suis la. Il s’essuya a nouveau le front. Je suis fiere aussi, si ficre de toi,
plus fiere que jamais.

Il regarda sa montre, il était plus de vingt-trois heures trente et la Saint-André postait son blog
dans moins de vingt minutes. Il regarda son écran, tout y était, il avait suivi la putain de
consigne, a quelques détails prés. Son couple n’avait pas vieilli. Il ne s’était pas terni. Son
amour avait profité, enflé et enflé encore, méme apres sa mort. Phelps pronongait ce mot pour
la premiére fois. Il lui en avait voulu de partir, de I’abandonner, de le larguer comme on
tranche définitivement une amarre. Mais il n’avait jamais admis sa mort. Il la sentait vivante,
il la sentait autour de lui, ou plus haut, il la savait quelque part, en lui et avec lui. Ils n’avaient
pas eu d’enfants. Viviane et lui n’en avaient jamais parlé, mais il se disait maintenant qu’il
aurait été prét si elle en avait voulu. C’est con comme on refait I’histoire quand il n’y a plus
personne pour la jouer. Et cette pensée ne lui faisait pas mal, étonnamment : il était juste
serein de se savoir prét, désormais... si elle avait voulu. Et ils n’avaient pas pris de train pour
refaire leur vie sur un coup de téte, pour tout miser sur un coup de dé... Viviane avait été plus
audacieuse, plus ambitieuse. Son coup de poker avait été magistral : pour son ultime relance,
elle s’était couchée, effacée, évanouie. Elle avait forcé son envol pour lui laisser le champ
libre : elle I’avait mis sur le quai. Elle ne I’avait pas poussé sur les rails, non : elle lui avait
tendu son plus beau billet. Va, mon amour, fais ce que tu as a faire !

Il ne relut rien avant de transmettre sa copie. Il ajouta juste « merci, sincérement » au bas de
son message. Phelps regarda sa montre, le clavier indiquait minuit. Et quand s’ouvrit au fond
du couloir la porte de cette Agnes Saint-André qu’il n’avait jamais vue, Phelps crut entendre
une voix familiere.



GILLES DIENST
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L’homme se tenait en retrait d’un quai encombré de la Gare de Lyon ce matin de début
de vacances scolaires. Un peu comme s’il pressentait que le fait méme de monter dans ce
train consacrait une rupture définitive avec sa vie passée, entrainé irrémédiablement vers
un inconnu redoute, sans billet de retour.

La femme qui I’accompagnait demeurait stoique a ses cotés, elle semblait bien plus
décidée que lui. Elle se serait volontiers faufilee dans ce wagon encombré, pour verifier
que leurs places réservées n’étaient pas squattées par quelque fraudeur qu’elle aurait
eliminé séance tenante.

Jusqu’a hier, Jacques était fonctionnaire au Centre des Impéts de Levallois, employé
principal a la Trésorerie. Pendant pres de trente ans, il avait mené une existence banale
seulement ponctu¢e par la naissance de leurs deux enfants et diverses mutations
professionnelles.

A dater de ce jour, il allait enfin trouver le bonheur, comme le lui répétait inlassablement
Monique. La petite femme brune impatiente qui se tenait a ses cot¢s, celle qui avait tout
organis¢ pour ce fameux renouveau. Il n’avait pas su comment s’habiller autrement
gu’avec son costume gris de tous les jours, déformé, un peu luisant aux manches. Sa
compagne aussi avait une allure guindée dans son tailleur désuet qui avait traversé tant de
modes.

Comme prévu, leur wagon de seconde classe était complet. Plein de bruits de voix et des
odeurs acides dégagées par des corps stressés par le départ et la touffeur du compartiment
surchauffé, aux fenétres scellées.

Mais que leur importaient ces conditions de voyage. Dans environ sept heures et sept
cent soixante-seize kilométres, ils laisseraient ce train a Toulon. C’¢tait la qu’allait
commencer leur réve.

Ils avaient décidé de s’y installer pour tout reprendre a zéro. Leur vie professionnelle,
mais aussi affective, car depuis de nombreuses années leur couple avait peu a peu dépéri
a ’ombre de leur triste pavillon de banlieue.

Leur amour avait mal résisté a la fatigue des longs trajets « bureau dodo » et le train-train
des habitudes n’avait meme pas été stimulé au départ des enfants, pour compenser leur
solitude.

Mais tout cela était du passé. L’Aventure avec un grand A commengait dans ce

compartiment qui les amenait vers un nouveau départ.



C’était le moment que la vie avait choisi pour leur faire prendre un virage a 180 degrés.
Pourraient-ils I’effectuer en sortant indemnes de cette histoire ou devraient-ils renoncer a
ce projet trop ambitieux ?

Comment chacun dans le couple réagirait-il a ce changement radical d’existence ?
C’étaient les doutes qui venaient se poser a ce couple courageux en route pour une
nouvelle destinée.

Les poignées en cuir des deux valises, les plus lourdes et les plus solides, surtout une, lui
avaient laissé des marques rouges dans la paume des mains. Celle que portait Monique
devait étre en carton et ne semblait contenir que des choses légeres. Jacques hissa les
trois dans les filets a bagages chromés au-dessus des deux banquettes qui se faisaient
face. Les six autres voyageurs du compartiment étaient déja installés, bien alignés, et ils
sentirent 1’'un comme 1’autre qu’ils faisaient I’objet de tous les regards. Aprés un bonjour
poli a leurs compagnons de voyage, ils s’assirent cote a cote sur la banquette en skai vert
de gris. Jacques sentit la sueur couler dans son costume léger qui avait emmagasiné des
années de transpiration. Il renonga a enlever sa veste : il redoutait les auréoles sous les
bras. Monique semblait sans eémotion, assez raide contre le dossier. Il était toujours
impressionné par la maitrise qu’elle avait dans toutes les situations, un peu comme ces
personnages de film qui traversent les aventures sans étre seulement froisses. Il se laissa
aller contre I’appui-téte en fixant les photos noir et blanc dans leurs cadres chromés sur la
cloison opposée. Il avait face a lui, le port d’Honfleur et la cathédrale de Chartres : ¢’était
écrit dessous. Monique s’était installée directement sur la place coin couloir, et son
regard semblait braqué dans la coursive ou quelques voyageurs étaient déja debout
appuyés a la rambarde. Elle se pencha a son oreille.

— Tu es bien certain d’avoir correctement verrouillé les valises ?

— Mais oui, ne t’inquiéte pas, j’ai encore vérifié sur le quai.

Les haut-parleurs du quai crachotérent que le train 11049 a destination de Marseille, puis
Toulon et Nice allait partir, qu’il fallait fermer les portiéres s’il vous plait et faire
attention au départ.

A 9 h 24, la secousse du train, qui s’ébranle, résonna dans la colonne de Jacques comme
le signe de cette nouvelle vie qu’ils avaient décidé, méme s’il savait au fond de lui que
¢’était surtout sa décision a elle. Rien de nouveau finalement.

La chaleur était étouffante et la fenétre qui devait s’ouvrir avec une manivelle semblait
bloguée, ce qui rendait étrange la plaque métallique fixée dessous indiquant en plusieurs

langues qu’il était pericolososporgersi dalla finestra. Celles du couloir en revanche



étaient grandes ouvertes et la porte du compartiment était restée ouverte laissant entrer un
air chaud, mais bienvenu.

Jacques sentit se relacher les muscles de tout son corps, ses épaules retomber dans son
costume en laine seche qui lui semblait déja trop grand pour lui. Il se demanda si ce
projet aussi n’était pas trop grand pour lui. La téte appuyée sur le skai luisant, il ne trouva
pas la réponse et s’endormit bercé par le rythme sourd des roues sur les rails et le
balancement régulier du wagon traversant la grande banlieue.

Sanglée dans son tailleur trop chaud pour la saison, Monique était debout dans le couloir.
Elle sortit une cigarette de son paquet de Royale Menthol, la cigarette de la femme
moderne, et se tourna vers I’homme appuyé contre la cloison vitrée du compartiment
voisin pour lui demander du feu. La fumée fut immédiatement aspirée par la fenétre dont
la vitre était baissee. Elle se dit que cet homme avait de I’allure. Son costume de toile
beige lui allait parfaitement, la montre qui dépassait de sa manche n’était sirement pas
du toc et ses chaussures en daim n’avaient pas été achetées au marché. 1l était plutot du
genre a voyager en premiere. Monique lui sourit et sentit, avec plaisir, son regard sur elle.
A cinquante-trois ans, Monique était une belle femme, pas trés grande, mais bien
proportionnée, qui aimait plaire, et ne s’en privait pas. Ses jambes étaient galbées, ses
hanches rondes, sa taille bien marquee et sa poitrine souvent moulée dans des pulls une
taille trop petite, attirait des regards dont elle aimait profiter. Aujourd’hui pourtant, son
esprit était tout entier tourné vers un but d’une autre envergure. La derniére semaine avait
été exténuante. 1l y avait d’abord eu les voyages chez le brocanteur, a Argenteuil, pour ne
pas étre trop proche de leur domicile a Sartrouville, pour vendre tout ce qui était vendable
dans la maison. Puis I’acheteur de la R8, qui semblait avoir senti qu’ils étaient presses et
en avait profité pour faire baisser le prix. Elle était satisfaite d’avoir tout géré au mieux :
si elle avait d0 compter sur Jacques, on y serait encore, se dit-elle.

Le train avait pris sa vitesse de croisiere et le balancement était devenu plus cadencé. Les
avant-bras appuyeés sur la rambarde du couloir, Monique regardait défiler la campagne,
I’esprit partagé entre les événements de ces derniéres semaines et les projets de celles a
venir. Elle avait hate de découvrir la discrete maison qu’elle avait trouvée dans les petites
annonces de Var Matin, le journal local que son marchand de journaux lui commandait
spécialement. Le propriétaire, qui habitait aussi Sanary-sur-Mer, lui avait envoyé trois
photos, assez floues, mais assez convaincantes pour avoir décidé de la louer. Jacques
avait trouvé que ¢a semblait plus petit que leur maison de Sartrouville, mais elle lui avait

fait remarquer qu’il y avait la mer, le soleil en plus et qu’ils vivraient davantage dehors,



et puis les enfants étaient partis, et on ne les voyait jamais. Pour les revenus, elle avait
son idée, et ¢a serait toujours mieux que le poste de Jacques aux impots, qui n’avait pas
évolué depuis au moins dix ans. Ca lui faisait une belle jambe d’étre bien vu par son chef.
— Vous partez en vacances ? lui dit ’homme qui lui avait donné du feu.

— Un peu comme tout le monde aujourd’hui, et vous ?

— Non, moi je voyage pour affaires, mais les trains sont tous bondés et ils ne m’ont
pas trouvé de place en premiére au guichet.

— Je me disais que vous n’aviez pas I’allure d’un vacancier, dit-elle en souriant.
L’homme sourit largement a cette remarque. Elle savait toujours trouver le mot juste pour
flatter ses interlocuteurs et leur donner envie de parler : c¢’était naturel chez elle. C’est
comme ¢a qu’elle était devenue si proche de Louis, le vieux monsieur qui habitait a trois
rues de chez eux et a qui elle avait d’abord fait quelques courses, avant de lui tenir
compagnie régulierement.

— Votre mari semble vraiment s’étre endormi profondément, dit-il en jetant un regard
a travers la vitre vers Jacques dont le visage était écraseé sur la vitre, la bouche grande
ouverte.

— Oui, il a fallu porter les valises qui sont lourdes et nous étions juste a I’heure pour le
train. Je vais abuser et vous redemander du feu.

Il approcha son briguet, un Dupont en argent, et elle remarqua que ses mains étaient
soignées et qu’il n’avait pas d’alliance. Elle nota, sans surprise, que son regard la
parcourait de la téte aux pieds. Elle avait ’habitude. Elle se disait aussi que le monde
avait changeé : on était quand méme en 68, on irait bientot sur la lune, alors les femmes
avaient bien le droit de séduire sans se sentir coupables. Comment disaient les
manifestants il y a quelques mois ? « Jouir sans entraves » ? Ah oui, ¢’était ¢a. Il n’y avait
que Jacques qui ne semblait pas tellement sous le charme, ou alors qui ne 1’était plus.
C’est vrai que la complicité qu’ils avaient pu avoir au début de leur mariage s’était
effilochée, et il n’en restait plus grand-chose. Elle avait d’ailleurs eu du mal a le
convaincre de tout laisser tomber, de changer de vie, de prendre un nouveau départ, de
profiter de ’opportunité qui s’était présentée. Bon, d’accord, elle ne lui avait pas tout dit,
sinon, elle était sdre qu’il aurait fait des histoires, se serait posé des tonnes de questions,
aurait encore réfléchi des mois avant de se décider. C’est comme ¢a qu’a cinquante-cing
ans, il était toujours employé a la trésorerie. Parfois, elle se disait qu’elle aurait pu partir
seule : évidemment, il aurait fallu trouver un porteur pour les trois valises, surtout les

deux grosses qui contenaient tout leur avenir.



Leur futur propriétaire avait promis au téléphone de venir les chercher a la gare de
Toulon pour les emmener vers leur nouvelle maison a Sanary-sur-Mer. Elle repassa une
nouvelle fois dans sa téte les derniers éléments de leur départ. Ils avaient bien coupé
I’eau, le gaz, et glissé les clés dans la boite aux lettres. Le propriétaire ne se manifesterait
pas avant le loyer prochain. Puis il se passerait encore du temps avant qu’il se déplace.

Il pourrait toujours se payer le loyer restant avec les meubles et objets qui restaient apres
le passage du brocanteur et qu’ils avaient laissés a I’intérieur. Rien de grande valeur,
mais il pourrait quand méme tout revendre, méme les vétements qu’ils avaient laisses
pendus dans I’armoire. Elle se dit que bient6t elle abandonnerait méme ce tailleur trop
chaud, trop usé et trop citadin, pour une tenue plus adaptée. Elle n’allait pas marcher au
bord de mer avec son tailleur en laine qui datait de la décennie précédente. Jacques aussi
devrait laisser tomber ce costume gris dans lequel il vivait depuis des années. Personne
ne devait s habiller comme ¢a sur la Cote d’Azur, et ¢a serait idiot de se faire remarquer
comme des Parisiens. Elle I’imagina dans un de ces pantalons en toile beige, avec un
polo bleu marine : elle avait vu ¢a dans Elle ou dans Marie-Claire, et tout le monde devait
porter ¢a la-bas. Pourquoi pas une mariniere rayée ? Elle se dit qu’habillé comme ¢a,
bronzé, il aurait plus d’allure que dans son costume usé aux coudes. Elle pourrait méme
le trouver aussi séduisant qu’au début.

Elle jeta un regard derriére elle a travers la vitre du compartiment : la moitié des
voyageurs dormait, chacun dans sa position. Jacques avait toujours la bouche ouverte, un
filet de bave a la commissure des levres : elle sortit un mouchoir de son sac et passant la
main a ’intérieur du compartiment lui tamponna la bouche, sans qu’il se réveille.

— Les vacances vont lui faire du bien a votre mari.

— Oui, le pauvre, les dernieres semaines ont été fatigantes.

— Vous allez jusqu’a Marseille ?

— Non, on continue, jusqu’a Toulon, on va a Sanary-sur-Mer pour les vacances.

Elle ressentait une excitation a prononcer ce nom, en appuyant sur le « sur mer », comme
un nom exotique chargé d’images élégantes de la nouvelle vie qu’elle imaginait. Elle
n’avait pas non plus envie de donner davantage de détails a cet inconnu. Elle n’allait pas
lui dire qu’ils ne partaient pas en vacances, mais allaient s’installer pour de bon. Elle
n’allait, évidemment pas non plus, lui raconter qu’ils avaient tout laissé derriére eux et
que ces trois valises contenaient tout ce qu’il leur fallait pour une nouvelle vie : surtout

pas. Voyager dans le train Paris Marseille le ler juillet avec de grosses valises ne les



distinguait pas des milliers de voyageurs qui partaient ce jour-1a. La foule est toujours la
meilleure fagon d’étre invisible.

Cette fois, leur vie allait vraiment changer. Terminé le pavillon grisatre avec sa haie de
troénes bien taillés et son portillon grillagé métallique. Terminé son boulot de caissiére
au Prisunic de Sartrouville, avec ce connard de chef de rayon qui essayait toujours de
tripoter les filles, surtout les plus jeunes. Cette fois, ca serait la belle vie : le soleil, la
plage, les robes du sud, les lunettes noires pour marcher sur le port et boire un verre a la
terrasse du Nautique ou de La Marine, il devait bien y avoir un café qui portait ce nom.
Elle sourit en s’imaginant déguster un cocktail, assise dans un fauteuil de rotin.

Le train roulait vite en traversant la France et Jacques finit par émerger. 1l déboucha la
bouteille thermos qu’elle avait pris soin de placer dans le sac qui contenait également les
sandwichs. Les quelques inquiétudes qui lui restaient semblaient avoir été aspirées par
ses deux heures de sommeil.

Monique savait toujours ce qu‘elle faisait : elle avait fait les comptes, tout réfléchi, tout
planifié. La somme était énorme et lui avait donné le vertige lorsqu’elle lui avait indiqué
le montant, aprés avoir compté et recompteé. 1l se souvint de la nuit qu’ils avaient passée,
complétement excités, le souffle un peu coupé. Il n’en revenait pas de la chance qu’elle
avait eue. Il leva machinalement les yeux vers les deux valises dont I’'une semblait en
carton épais et I’autre dans une matiere plus dure qu’il ne devinait pas. Ces deux valises
étaient dans la cave depuis des années et n’avaient pas beaucoup servi. Je pourrais peut-
étre me mettre a la péche, ca doit s’apprendre, et méme peut étre un jour acheter une
barque comme ils ont la-bas: on appelle ¢a un pointu: il I’avait lu dans le guide
Michelin. lls se feraient de nouveaux amis, s’inviteraient a boire le pastis sur la terrasse.
Que Sartrouville lui sembla loin d’un seul coup. C’est comme au boulot, personne n’avait
compris qu’il demande une retraite anticipée. Pour aller faire quoi lui demandaient ses
collegues. Monique avait été ferme la-dessus : pas question de raconter, les gens sont
tellement méchants. Tout le monde allait les jalouser et inventer je ne sais quoi. Monique
avait ce bon sens la.

Il la regarda fumer debout dans le couloir, et lorsqu’elle se retourna ils se sourirent. Le
temps avait fait un sale travail de sape, ils s’étaient éloignés. Les gosses, les soucis, le
manque de fric avaient fait le reste. A partir de maintenant, tout allait changer : ils
allaient se retrouver comme au début avec des sentiments tout neufs. Terminées les
galéres. Adieu les collégues du bureau, les remontrances du chef, la cantine avec toujours

les mémes tétes. 1l regarda Monique et se dit qu’il avait vraiment de la chance d’avoir



une femme aussi belle. Sa montre indiquait : 13 h 30, on devait étre vers Lyon ou le train
devait s’arréter quelques minutes. Je m’offrirais bien une biére s’il y a encore les
vendeurs sur le quai avec leur chariot a roulettes, se dit-il.

Monique se dit qu’elle avait passé la majeure partie du temps debout dans le couloir. Elle
ne tenait pas en place, allumant souvent une nouvelle Royale Menthol qu’elle tenait entre
deux doigts raides et jetant de fréquents regards vers les valises, imperturbables dans leur
filet. Si les gens autour savaient qu’elles étaient pleines a craquer de liasses de billets de
500F, ca les rendrait fous. Quelle histoire.

Elle se revit chez monsieur Louis, passant la matinée, parfois ’apreés-midi, a lui faire de
petits travaux de ménage, pendant que lui ne se privait pas de lui reluquer les cuisses et le
décolleté. Bon d’accord, pour y aller, elle mettait souvent des jupes courtes, mais c’était
la mode apres tout. Si ¢a lui faisait plaisir, pourquoi pas ? Il était tres vieux et c¢’était
peut-étre son dernier plaisir. C’était pas un crime. Avoir trouve tout ce fric emballé dans
du plastique avec des élastiques autour, empilé dans des cartons bien rangés sur des
étageres dans la cave, ¢a non plus c’était pas un crime. Si elle les avait pas pris, c’est des
héritiers lointains, sortis d’on sait pas ou, qui auraient raflé la mise alors qu’ils ne
venaient jamais voir le vieux monsieur. Avec tout cet argent, elle allait pouvoir s'offrir
une nouvelle vie : tout le monde voulait ¢a. Si le vieux monsieur n’avait pas survécu en
la voyant prendre les cartons, et méme si elle ’avait un peu aidé, c¢’était pas vraiment un
crime. A son age, et malade comme il était, il allait forcément mourir rapidement.

— Je pense qu’on a pris du retard, dit ’homme au costume beige. On aurait d0 arriver
aLyona 13 h51, il est 14 h 24 et on roule toujours.

C’est a cette heure précise que les six voitures de queue du rapide 11049 déraillerent. Le
train se coupa en deux, la locomotive et les wagons de téte continuérent sur cing cents
metres. Celui qu’occupaient Monique et Jacques se leva vers le ciel et retomba
lourdement dans un fracas de métal entrainant les wagons de queue qui se couchérent sur
le c6té et défoncerent le talus.

Sous le choc, Jacques tenta de se lever et les deux lourdes valises lui tombeérent sur la
nugue en un craguement qui laissa peu de doute sur son avenir. La plaqgue métallique
sous la fenétre, arrachée s’enfonga dans sa gorge lorsqu’il tomba dessus, ce qui lui 6ta sa
derniere chance, s’il lui en restait une.

Les bagages furent projetés dehors a travers les vitres pulvérisées, et le contenu de la
plupart des valises fut éparpillé sur le talus. Celle de Jacques était finalement faite dans

un genre de contreplaqué qui craqua au premier choc et s’éventra.



Monique fut lancée comme un projectile sur ’homme au costume de toile dont la téte
passa a travers la vitre du compartiment. Couverte d’un sang qui n’était pas le sien, elle
put voir les liasses de billets s’envoler autour des wagons éventrés. Mais que faisait
Jacques ? Ou était-il ? 1l lui sembla que le compartiment avait été comme compacté. Elle
vit sans pouvoir bouger, coincée sous ’homme au costume de toile, les passagers les plus
indemnes commencer a ramasser les billets, pris de frénésie. Elle trouva répugnant qu’ils
ne s’occupent pas d’abord des blessés. Les gens sont vraiment moches parfois. Puis elle
s’évanouit.

La presse relata I’accident en détail, mais aucune ligne ne parut sur la folie qui s’était
emparée des survivants et des passagers sortis des wagons indemnes se précipitant sur
des monceaux de billets de 500F dispersés dans le vent. Des témoins raconterent qu’ils
en avaient vu certains se battre, d’autres arracher des billets a un blessé qui avait réussi a
en attraper en rampant. Mais les journaux resterent muets la-dessus. En revanche, tout le
monde s’attarda sur le sort des soixante-seize blessés et des sept victimes décédées, dont
I’une d’entre elles, un homme d’une cinquantaine d’années, avait méme été egorgé par la
plaque metallique indiquant qu’il était pericolososporgersi dalla finestra ; ce qui était un

message de bon sens.



MARIE MEYEL

UN RENOUVEAU EN COULEURS



L’homme se tenait en retrait d’un quai encombré de la Gare de Lyon ce matin de début
de vacances scolaires. Un peu comme s’il pressentait que le fait méme de monter dans ce train
consacrait une rupture définitive avec sa vie passée, entrainé irrémédiablement vers un
inconnu redouté, sans billet de retour.

La femme qui I’accompagnait demeurait stoique a ses coOtés, elle semblait bien plus
décidée que lui. Elle se serait volontiers faufilée dans ce wagon encombré, pour vérifier que
leurs places réservées n’étaient pas squattées par quelque fraudeur qu’elle aurait €éliminé
séance tenante.

Jusqu’a hier, Arnaud était fonctionnaire... Pendant pres de trente ans, il avait mené une
existence banale seulement ponctuée par la naissance de leurs deux enfants et diverses
mutations professionnelles.

A dater de ce jour, il allait enfin trouver le bonheur, comme le lui répétait
inlassablement Armelle. La petite femme brune impatiente qui se tenait a ses cotés, celle qui
avait tout organisé pour ce fameux renouveau. Il n’avait pas su comment s’habiller autrement
qu’avec son costume gris de tous les jours, déformé, un peu luisant aux manches. Sa
compagne aussi avait une allure guindée dans son tailleur désuet qui avait traversé tant de
modes.

Comme prévu, leur wagon de seconde classe était complet. Plein de bruits de voix et
des odeurs acides dégageées par des corps stresses par le départ et la touffeur du compartiment
surchauffé, aux fenétres scellées.

Mais que leur importaient ces conditions de voyage. Dans moins de trois heures, ils
laisseraient ce train a Moiressy-en-Morvan. C’était 1a qu’allait commencer leur réve.

Ils avaient décidé de s’y installer pour tout reprendre a zéro. Leur vie professionnelle,
mais aussi affective, car depuis de nombreuses années leur couple avait peu a peu dépéri a
I’ombre de leur triste pavillon de banlicue.

Leur amour avait mal résisté a la fatigue des longs trajets et le train-train des habitudes
n’avait méme pas été stimulé au départ des enfants, pour compenser leur solitude.

Mais tout cela était du passé. L’Aventure avec un grand A commengait dans ce
compartiment qui les amenait vers un nouveau départ. C’était le moment que la vie avait
choisi pour leur faire prendre un virage & 180 degrés. Pourraient-ils 1’effectuer en sortant
indemnes de cette histoire ou devraient-ils renoncer a ce projet trop ambitieux ? Comment
chacun dans le couple réagirait-il a ce changement radical d’existence ?

C’¢étaient les doutes qui venaient se poser a ce couple courageux en route pour une
nouvelle destinée.



A cinquante-deux ans, il n’était pas trop tard. La vie n’était pas finie, bien au contraire.
Quand Armelle avait découvert presque par hasard sur internet le site de 1’Association du
Renouveau Possible (ARP), elle était presque tombée a la renverse. La phrase d’accroche
semblait étre écrite pour elle et Arnaud. « Vous avez la cinquantaine, votre vie ne vous plait
plus, rejoignez-nous au sein de ’association, un renouveau est possible ». Alors, aprés avoir
passé la porte d’entrée du site, elle en avait ouvert toutes les portes. Elle avait découvert un
univers trés coloré. D’ailleurs, le slogan de I’ ARP était « Redonnez des couleurs a votre vie ».

Fébrile, elle avait attendu le retour du travail d’Arnaud, qui immanquablement
franchissait le seuil & 19 h 12, sauf si son train avait du retard.

Il y avait bien longtemps que le mari d’Armelle ne lui demandait plus ce qu’elle avait
fait de sa journée de repos. Il rentrait, enlevait ses chaussures, enfilait ses pantoufles, se lavait
les mains, puis lui faisait un bisou du bout des lévres sur le front, comme on le ferait & un
enfant. Il leur restait au moins ce geste de tendresse, certes mécanique, mais qui compensait le
manque de dialogue de leur couple.

Ce soir-la fut différent. Armelle laissa Arnaud accomplir le rituel habituel, puis ouvrit
la bouche pour lui conter le projet qu’elle envisageait avec I’ARP. Malheureusement,
I’homme n’était pas aussi exalté que pouvait I’étre sa femme au grand désarroi de cette
derniére. Son idée lui paraissait completement utopique, voire dangereuse.

— C’est parce que tu n’as pas étudi¢ le site de ’ARP. Peut-€tre que je m’exprime mal.
Mais lis leur charte et tu verras, je suis sre que tu seras aussi enthousiaste que moi.

Arnaud choisit de botter en touche.

— Tu as raison, ma chérie. Laisse-moi le temps de me reposer de ma journée, et je
regarderai demain. Pour le moment, je n’ai aucune envie de me plonger dans un écran.

Armelle, décue, abandonna son mari dans le canapé et se dirigea vers la cuisine pour
mettre la table. Tout en s’activant, elle pensa aux propos d’Arnaud, en particulier a ce « ma
chérie » qui résonnait comme une expression routiniére dénuée de tout son sens. Aucun
sentiment ne transparaissait, Arnaud ne I’appelait jamais pas son prénom, il usait de cette
expression, ce «ma chérie » depuis des années. Armelle avait disparu derriére cette
dénomination. Arnaud aurait aussi bien pu 1’appeler « mon chien », cela n’aurait rien changé.

Apres le repas, Armelle ne parla plus a Arnaud de son grand projet, mais elle était
résolue a convaincre son conjoint. Aprés plus de trente ans de vie commune, elle savait qu’il
fallait le laisser cheminer, ne pas le brusquer. Leur couple était en déliquescence depuis des
années, elle pourrait bien attendre quelques jours.

Le lendemain, Armelle quitta la maison a cing heures pour prendre le train jusque
Paris. Elle était aide-soignante dans un hopital parisien et le trajet, entre TER et RER, lui
prenait pres de deux heures. Elle était épuisée par cette vie de labeur. Ah, ils avaient été
heureux d’acheter un pavillon dans la banlieue, vingt-cing ans auparavant, mais les trajets
avaient rapidement brisé la jeune femme dynamique qu’elle était a ’époque au point de la



rendre aigrie. Arnaud avait plus de chance, il était employé de mairie d’une ville située a
seulement une heure de train.

Quand Armelle travaillait le samedi comme aujourd’hui, Arnaud aimait flaner au lit,
en toute impunité. Personne ne pouvait le blamer. Non pas qu’il craignait les reproches de sa
femme, mais puisqu'Armelle se levait toujours t6t, méme lors de ses jours de repos, il se
sentait naturellement coupable lorsqu’il paressait le matin alors que son épouse s’activait déja
depuis deux bonnes heures voire trois.

Mais ce samedi était différent. Armelle avait allumé une petite étincelle dans 1’esprit
d’Arnaud. Certes modeste, pas de quoi générer un incendie, mais depuis longtemps, la vie
quotidienne était morne sans rien qui ne brillait. Il se leva de bonne heure, peu aprés le départ
d’Armelle, et ouvrit ’ordinateur. Comme sa femme, il compulsa le site de I’ Association du
Renouveau Possible. Son enthousiasme montait, il s’enflammait a son tour pour ensuite tenter
de tempérer ses ardeurs, pesant le pour et le contre. N’¢était-ce pas que de belles paroles ?

Avant méme le retour d’Armelle en fin de journée, il avait pris sa décision. Tant pis
s’il faisait une erreur. De toute facon sa vie actuelle n’était-elle pas déja une énorme erreur.
Armelle et lui vivaient plus comme frére et sceur que comme mari et femme. La plupart du
temps. Les enfants avaient grandi, étaient partis, loin de leur triste pavillon de banlieue. Loic
¢tait cuisinier au Japon, il ne I’avait pas vu depuis pres de trois ans. Et Adrien était animateur
pour un club de vacances. Une saison en Turquie, une autre en Crete ou en Republique
Dominicaine... Il ne leur rendait guere visite, lui aussi. Leurs fils avaient choisi une vie plus
exotique, plus exaltante que celle de leurs parents prenant le contre-pied de leur enfance
grisatre au milieu d’un couple tout aussi pale. Au moins, semblaient-ils heureux !

Lorsque la porte s’ouvrit laissant entrer une Armelle fatiguée par son travail et son
trajet, Arnaud sentit d’un coup poindre 'ombre d’un doute qu’il refoula immédiatement. I1
I’embrassa sur le front comme a son habitude et se mit aussitot a discourir sur I’ARP.

Assaillie par ses paroles, Armelle était a la fois surprise par 1’enthousiasme débordant
de son mari et heureuse de voir qu’il partageait ses envies. Enfin, ils se retrouvaient. Derriére
le cinquantenaire, elle distinguait le jeune homme qui I’avait séduite bien des années plus tot.
Le quotidien avait éteint leur couple, I’ARP le rallumerait.

En moins d’un mois, tout fut plié. La maison fut mise en vente et trouva rapidement
acquéreur, le prix ayant été considérablement baissé. Armelle et Arnaud démissionnerent sans
accomplir les deux mois de préavis contractuels. Ils se firent porter pales comme I’avait
conseillé ’ARP. Ils étaient un peu inquiets, conscients d’outrepasser des regles. Mais ils
étaient constamment rassurés par un certain Gabriel qui leur téléphonait quotidiennement, il
leur avait rendu visite a plusieurs reprises également. Il leur était d’une grande aide. Grace a
lui, ils franchirent toutes les étapes qui les menerent jusqu’a la gare un 10 aoft. Ils n’avaient
pas prévenu leurs fils de leur prochaine nouvelle vie. lls avaient eu peur de les informer, un
peu comme s’ils avaient fait une grosse bétise. La encore, Gabriel les avait rassurés. Ils
pourraient trés bien en discuter avec leurs enfants plus tard lorsqu’ils seraient bien installés
dans leur nouvelle vie. Rien ne pressait.



Pendant le trajet en train, Armelle et Arnaud ne se parlaient pas. Chacun était muré
dans son silence. Armelle révait a son avenir tandis qu’Arnaud n’arrivait pas a se départir de
quelques doutes. L’ARP leur avait promis une nouvelle vie, mais cela imposait de sérieux
sacrifices, a commencer par faire table rase du passé. Arnaud espérait qu’ils allaient se
retrouver, mais rien n’était moins sr. L’ARP ne garantissait pas ce point. La seule certitude
était la possibilité de changer radicalement d'univers. Fini le travail a la mairie dans le bureau
sombre ! Désormais, il travaillerait au grand air.

Le train s’arréta a la gare de Moiressy-en-Morvan. Un autre couple descendit sur le
quai. Habillé en gris, comme eux. Tout naturellement, ils se rapprochérent et I’homme
s’adressa a Arnaud.

— Vous étes membres de ’ARP ?
— Oui. Vous aussi ?
— Oui, répondit la femme de ’autre couple.

Heureusement, un homme habillé d’une longue tunique bleu-électrique interrompit
rapidement cette conversation embarrassée et maladroite. Chacun reconnut Gabriel.

— Bonjour, bienvenue dans le Morvan. Je vous emmene jusqu’au manoir, dit-il d’un ton
chaleureux.

Toujours un peu inquiets, les deux couples suivirent leur mentor vers un van. lls
déposerent leur valise dans le coffre. Chacun avait emporté peu d’affaires. On leur avait
conseillé de se départir de tous leurs biens matériels de leur ancienne vie. Certes, cela était
difficile. Méme si Armelle et Arnaud voulaient prendre un nouveau depart, jeter tous leurs
souvenirs ne leur était pas possible. C’était pourtant ce que préconisait I’ARP dans son
programme. Gabriel leur avait consenti toutefois de garder quelques affaires dans un box
qu’ils louaient : les aloums-photos, quelques objets. Il était venu chez eux pour les aider a les
choisir. Il serait bien temps plus tard de s’en débarrasser lorsqu’ils admettraient 1’inutilité¢ de
s’encombrer de choses du passé.

Le van pénétra dans le parc du manoir. Des hommes et des femmes, habillés de
couleurs vives, travaillaient la terre sur la droite de I’allée. Plus loin, c’étaient d’autres qui
taillaient quelques arbustes. Le véhicule s’arréta devant le perron en haut duquel une femme
habillée en rouge et or attendait, le sourire aux levres. Un homme se tenait a ses cotés, vétu
d’une longue chasuble vert émeraude brodée d’or.

— Bienvenue dans le manoir du Renouveau Possible, votre nouvelle maison, votre
nouvelle vie.

— Merci, bredouilla Armelle, les autres se contentant de hocher la téte.

— Je suis Arabella, la directrice de cette humble demeure dit la femme en rouge et or et
voici William qui vous aidera a vous acclimater.

Chacun a son tour se présenta, puis les deux couples furent conduits dans leurs
chambres par quatre femmes. Chacun avait une chambre individuelle, les couples devaient se



séparer. Armelle et Arnaud n’étaient pas étonnés, cette clause était inscrite dans le contrat
qu’ils avaient signé. La chambre, d’allure monacale, un lit & une place, une chaise et une
armoire, était d’un blanc immaculé. Murs, sol, plafond, rideaux, linge de lit et meubles se
confondaient dans une méme blancheur, la vision en était presque hypnotique. Les hotes
avaient invité¢ les nouveaux membres a revétir 'une des tenues de ’armoire, toutes jaune
poussin. Les vétements gris qu’on leur avait demandé de porter pour le voyage furent briilés
quelques heures plus tard lors d’une sorte de cérémonie ou tous les membres de 1’association
étaient présents, une cinquantaine. Armelle et Arnaud avaient eu un léger moment de recul en
pensant au prix que leur avaient colté ces vétements quelques années auparavant. Puis,
s’étaient morigénés, ils n’en auraient plus besoin ici. A quoi bon accorder du crédit a ces
vieux habits qui les reliaient a leur ancienne vie ?

Armelle fut trés impressionnée tandis qu’Arnaud n’arrivait pas a se lacher pour profiter
de l'avenir qui I’attendait. Il avait le vague sentiment d'étre entré dans une secte. Il s’en était
ouvert a William qui I’avait rassuré. Il n’était pas question de prier un quelconque gourou.

Au fil des semaines, le couple progressait dans sa nouvelle vie. Décontenancés au
départ, ils se sentaient désormais libres. La vie terne d’autrefois avait fait place a une
existence éclatante et colorée. Peu a peu, ils avaient franchi les étapes indispensables au
Renouveau auquel ils aspiraient. William et Arabella étaient toujours la pour les épauler et les
rassurer s’ils avaient un moment de doute. Armelle avait été affectée au jardin potager, elle y
faisait pousser légumes et herbes. Elle, qui n’avait jamais fait un écart de sa vie, appréciait les
séances quotidiennes ou chaque membre de 1’association fumait en totale communion les
herbes cultivees. La premiere fois, elle avait été réticente, mais rapidement, elle y avait pris
golt et se sentait apaisée apres chaque séance. Il lui arrivait encore de penser a ses fils,
notamment a Loic qu’elle avait surpris a fumer du haschich dans sa chambre a seize ans.
Comme il avait raison !

Une étape clé avait été franchie la veille. Gabriel, qu’ils n’avaient pas revu depuis leur
arrivée, avait apporté le contenu du box du couple. Arnaud lui avait remis le code lors de son
arrivée. Armelle et Arnaud savaient a quoi s’attendre, le couple qui était arrivé en gare en
méme temps qu’eux était déja passé par cette étape. Tout fut déversé dans un cercle autour
duquel les membres étaient assis. Arabella approcha avec deux torches qu’elle tendit a
Armelle et a Arnaud qui mirent le feu aux souvenirs devenus inutiles et encombrants. Les
photos des enfants, des vacances, de leur mariage... Envolé en fumée, le passé ! Enfin, le
Renouveau complet était venu.

Quelques jours plus tard, un nouveau compagnon fut attribué a Armelle pendant
qu’Arnaud découvrait la femme qui partagerait son lit. Chacun quitta sa chambre individuelle
pour monter d’un étage dans le manoir, 1d ou se trouvaient les chambres doubles. A cette
occasion, ils changeérent de couleur de vétement pour un orange trés lumineux.

Afin que la vie soit plus douce, les couples étaient provisoires. William et Arabella
faisaient et défaisaient les couples a chaque nouvelle lune. Chaque femme aspirait a se
retrouver dans la chambre de William tandis que les hommes révaient d'Arabella.



Loic et Adrien finirent par s’inquiéter de la disparition de leurs parents. Loin de la
France, ils n’arrivaient plus a les joindre. Loic rentra le premier et découvrit avec stupeur que
le pavillon de son enfance avait été vendu. Les nouveaux propriétaires étaient tout a fait
honnétes. L’agence immobiliére qui s’était occupée de la transaction ne put en dire davantage
a Loic, sinon que ses parents avaient vendu leur maison en dessous du prix du marché, car ils
souhaitaient s'en défaire rapidement. lls avaient vaguement évoqué un nouveau projet de vie.

Loic s’adressa a la police, mais étant adultes, ses parents avaient parfaitement le droit
de disparaitre. L’officier de police judiciaire qui le recgut le rassura. Il ne s’agissait pas d’une
disparition inquiétante puisque ses parents avaient eux-mémes choisi de vendre leur maison.
Chaque année, des centaines de personnes disparaissaient volontairement sans en informer
leurs proches préalablement.

Loic ressortit dépité du commissariat. Cette fuite ne ressemblait pas a ce qu’il
connaissait de ses parents. Adrien rentra également en France, et les deux fréres tentérent de
lancer une enquéte qui n’aboutit a rien. IlIs découvrirent cependant que les comptes en banque
de leurs parents étaient vides. Toutes leurs économies s'étaient volatilisées ainsi que le fruit de
la vente de leur maison. Intrigués, ils retournérent au commissariat. Un autre OPJ promit
d’enquéter sans leur donner trop d’espoir. S’il retrouvait des traces de ses parents, il pourrait
leur en faire part, mais en aucun cas ne pourrait leur dire ou ils se trouvaient si le couple avait
décidé de disparaitre volontairement.

Une bonne année passa. Loic et Adrien étaient restés en France, ils avaient trouvé tous
les deux un nouveau travail, certes moins exaltant, mais rémunérateur. Ils n’avaient pas cessé
leurs investigations, mais n’avaient découvert aucun indice pour les mettre sur la piste
d’Armelle et d’Arnaud.

Adrien faisait défiler les informations sur son portable quand une pensée émergea
brusquement dans son cerveau. Il regardait les images d’un manoir qui finissait de se
consumer. Le lieu, Clairmaresse, lui rappelait quelque chose. Il en était sir. Sa mére avait
évoqué Clairmaresse. A quelle occasion ? Il n’en avait aucune idée. 11 téléphona aussitot son
frére, et tous deux s’y rendirent.

Les ruines fumaient, la police quadrillait le secteur et empéchait quiconque de pénétrer
dans la propriété. Les journalistes campaient devant la grille. Loic et Adrien récoltaient des
bribes de conversation. On parlait d’une secte ou les adeptes se livraient a des orgies
sexuelles. On avait relevé cinquante morts, tous empoisonnés. Leurs corps, vétus de blanc,
étaient disposés en cercles concentriques. Manquaient a ’appel la gourou et son compagnon.



MARINA LERIDON

UN CHANGEMENT DE VIE INATTENDU



L’homme se tenait en retrait d’un quai encombré de la Gare de Lyon ce matin de début de
vacances scolaires. Un peu comme s’il pressentait que le fait méme de monter dans ce train
consacrait une rupture définitive avec sa vie passée, entrainé irrémédiablement vers un
inconnu redouté, sans billet de retour.

La femme qui ’accompagnait demeurait stoique a ses cotés, elle semblait bien plus décidée
que lui. Elle se serait volontiers faufilée dans ce wagon encombré, pour Vérifier que leurs
places réservées n’étaient pas squattées par quelque fraudeur qu’elle aurait éliminé séance
tenante.

Jusqu’a hier, Luc était fonctionnaire... Pendant pres de trente ans, il avait mené une existence
banale seulement ponctuée par la naissance de leurs deux enfants et diverses mutations
professionnelles.

A dater de ce jour, il allait enfin trouver le bonheur, comme le lui répétait inlassablement
Aude. La petite femme brune impatiente qui se tenait a ses cotés, celle qui avait tout organise
pour ce fameux renouveau.

Il n’avait pas su comment s’habiller autrement qu’avec son costume gris de tous les jours,
déformé, un peu luisant aux manches. Sa compagne aussi avait une allure guindée dans son
tailleur désuet qui avait traversé tant de modes.

Comme prévu, leur wagon de seconde classe était complet. Plein de bruits de voix et des
odeurs acides dégagees par des corps stresses par le départ et la touffeur du compartiment
surchauffé, aux fenétres scellées.

Mais que leur importaient ces conditions de voyage. Dans environ 15 heures, ils laisseraient
ce train a Pise. C’¢était la qu’allait commencer leur réve.

Ils avaient décidé de s’y installer pour tout reprendre a zéro. Leur vie professionnelle, mais
aussi affective, car depuis de nombreuses annees leur couple avait peu a peu dépéri a ’ombre
de leur triste pavillon de banlieue.

Leur amour avait mal résisté a la fatigue des longs trajets « bureau dodo » et le train-train des
habitudes n’avait méme pas été stimulé au départ des enfants, pour compenser leur solitude.
Mais tout cela était du passé. L’ Aventure avec un grand A commengait dans ce compartiment
qui les amenait vers un nouveau départ.

C’était le moment que la vie avait choisi pour leur faire prendre un virage a 180 degrés.
Pourraient-ils ’effectuer en sortant indemnes de cette histoire ou devraient-ils renoncer a ce
projet trop ambitieux ? Comment chacun dans le couple réagirait-il a ce changement radical
d’existence ?

C’étaient les doutes qui venaient se poser a ce couple courageux en route pour une nouvelle
destinée.

A peine installés dans leur compartiment, le visage d’Aude s’illumina. Elle avait choisi cette
destination en mémoire de sa grand-mére, originaire de ce beau pays. L’Italie n’attirait pas
spécialement Luc. Mais ils avaient décidé d’un commun accord de quitter la France, pour un
dépaysement total. Elle parlait couramment italien. 1l baragouinait quelques mots. Cette
destination devint une évidence.

Ses traits a lui étaient tirés, les commissures de ses lévres tombaient. Il suait la peur.
L’angoisse I’étreignit au point qu’il se blottit dans un coin du compartiment. On aurait dit
qu’il essayait de se fondre dans le siege.



Elle ne s’apercevait de rien, toute a son bonheur et a ses projets. Conférenciére au Musée du
Louvre, elle n’aurait aucun mal a trouver du travail dans un des nombreux monuments de
Toscane. Elle avait toujours adoré Pise avec sa tour penchée et la cathédrale. Petite, sa grand-
meére I’emmenait sur la place et elle admirait ces maquettes grandeur nature. Elle passait en
courant de toutes ses petites jambes devant la « maison qui tombe » comme elle disait. Elle
riait aux éclats, a la fois ravie et effrayée a 1’idée de recevoir le monument sur elle.

Le voyage leur parut interminable, ponctué par des arréts plus ou moins longs. Elle somnolait.
Luc se détendit peu a peu. Son corps se relachait. Ses sourcils se détendirent. Deux enfants
jouaient aux cartes sur la banquette, a c6té d’Aude. Ils lui rappelaient leurs propres enfants.
Des souvenirs d’eux quatre en vacances lui revinrent. IlIs étaient heureux pendant ces quelques
jours passés au bord de la mer. La vie était dure, mais ces moments leur insufflaient du
courage pour le reste de ’année. Ses yeux se tournérent vers sa femme. Un semblant de
sourire apparut sur ses levres alors qu’il la regardait dormir. Tout étonné, il ressentit un
trouble au fond de son cceur. Elle était encore si belle dans son vieux tailleur. Comme quand
ils s’étaient rencontrés. Ils avaient fait des dizaines de voyages en train dans autant de pays.
Dans des conditions souvent épiques. Ils €taient insouciants et ils s’aimaient. Passionnément.
Ils étaient fusionnels et faisaient tout ensemble. Tous ces souvenirs remontaient a la surface
avec le bruit et le bercement du train.

Comment en étaient-ils arrivés la ? Ils n’avaient pas su prendre du recul par rapport a leur
métier respectif. Elle, dévorée par sa passion des ceuvres d’art. Lui, abattu par I’ennui et la
futilité de son travail. La naissance de leurs enfants les avait enfermés dans un quotidien
répétitif, loin de leur vie animée d’avant. Ils ne surent pas protéger leur intimité et se
consacrerent corps et ame a leur famille. Ils vécurent I’'un a c6té de I’autre au lieu de vivre
I’un avec I’autre. Pour finir dans ce train.

Aprés ce voyage, long et inconfortable, ils descendirent sur le quai, hébétés, a moitié
endormis. Leurs vétements avaient pris un nouveau coup de vieux. Plus un centimétre carré
n’était épargné. Les valises contenant leurs pauvres possessions pesaient des tonnes au bout
de leurs bras.

Ils prirent un taxi pour se rendre dans le petit appartement qu’Aude avait loué¢ en périphérie de
la ville. Ils voulaient se donner du temps avant de s’installer définitivement. Connaitre la ville
et les environs. Appréehender les habitudes de vie des Pisans.

Ils avaient une semaine toute a eux avant qu’Aude ne prenne ses nouvelles fonctions a la tour
Guelfa. Elle était excitée et courait d’une fenétre a ’autre pour admirer le paysage. Lui était a
nouveau envahi par le doute et I’angoisse devant l’incertitude de leur avenir. Son élan
amoureux s’¢était déja envolé. Apres tant d’années, ils n’avaient méme plus conscience de la
distance qui s’était creusée entre eux.

IIs mirent a profit ces quelques jours pour découvrir la ville. Aude était toujours aussi
admirative devant les monuments. Elle I’entrainait avec un enthousiasme et une vitalité
étonnante d’un endroit a I’autre toute la journée. Elle lui montrait les monuments les plus
importants, lui expliquait les conditions de leur construction, la vie a 1’époque. Puis elle
I’entraina dans les magasins : elle ne pouvait pas commencer son nouveau travail avec ses
vieux habits... Il était épuisé.

Vint le jour ou sa nouvelle vie professionnelle commencait. Elle se prépara avec soin. Elle se
maquilla, revétit la jolie robe achetée la veille. Elle partit rayonnante en lui claquant une bise
sur le front. Il se retrouva seul dans leur appartement, compléetement perdu. Il se demandait ce
qu’il faisait la. Mais pourquoi avoir quitté la France ? Ses enfants lui manquaient déja. Il avait
envie de les serrer dans ses bras, de leur raconter son désarroi, sa solitude. 1l tournait en rond,



n’osait pas sortir. Aude rentra en fin d’aprés-midi avec une mine réjouie. Sa journée s’était
merveilleusement bien passée et elle avait hate d’y retourner le lendemain. Ses collégues
I’avaient accueillie avec gentillesse. Elle avait I’impression de les connaitre depuis toujours.
Toute a sa joie, elle ne s’apercevait pas de la tristesse de Luc. Il acquiescait a tout ce qu’elle
racontait. Esquissait un petit sourire de temps a autre.
Les jours passerent. Luc s’efforcait de chercher du travail. Mais comment faire dans un pays
étranger quand on ne parle que quelques mots de la langue locale ? Tout le monde lui avait
dit :

— Tu verras, c’est facile I’italien. De toute facon, il suffit de parler avec les mains et le

tour est joué !

Bien siir, c’¢tait loin d’étre si simple. Surtout pour une personne aussi réservée que Luc.
Malgreé la verve et la bonne humeur de ses nouveaux compatriotes, il ne comprenait rien et
n’arrivait pas a se faire comprendre.
Aude lui disait :

— Tu n’as pas besoin de travailler. Je gagne suffisamment ma vie pour nous deux.
Il n’osa pas lui dire qu’il voulait travailler, s’intégrer et ne pouvait pas passer sa vie a
I’attendre en faisant les courses, le ménage et les repas. Il passait ses matinées a marcher dans
la ville. Le temps était magnifique. 1l profitait du soleil en lisant sur un banc tous les apres-
midis.
Elle se lia rapidement avec plusieurs personnes. La petite femme terne qui était montée dans
le train a la gare de Lyon était devenue en peu de temps une jolie femme mare, elégante et
stire d’elle. Ils furent invités a plusieurs soirées. Elle I’emmena acheter de nouveaux costumes
pour qu’il soit aussi ¢légant qu’elle. Mais I’habit ne fait pas tout. Sa mine triste et dépitée
décourageait le peu de personnes qui cherchaient a lier connaissance. Il avait fait de gros
progrés en italien, car Aude avait décrété qu’ils ne parleraient plus que cette langue entre eux.
C’¢était le meilleur moyen pour qu’il apprenne.
Mais il n’avait jamais aimé et n’appréciait toujours pas les mondanités. Il trouva rapidement
des excuses pour ne pas participer a ces soirées interminables : mal de téte, fatigue, entretien
le lendemain. ..
Aude n’était pas dupe, mais elle n’était pas mécontente de s’y rendre sans lui et de se laisser
bercer par le 1égendaire bagou des males italiens. Il n’y avait jamais d’ambiguité. Tout n’était
que jeu de séduction sans consequence. Elle rentrait de plus en plus tard alors que lui dormait
de plus en plus tét.
L’écart entre eux se creusa encore plus si ¢’était possible. Ils se croisaient en fin d’aprés-midi
alors qu’elle rentrait se changer pour repartir aussitot. Ils échangeaient quelques mots, mais
n’avaient plus grand-chose en commun. Leurs deux enfants étaient un lien ténu. Il les appelait
souvent. Méme si, pris par leur vie, ils ne prenaient pas toujours le temps de lui répondre ou
de lui parler, ¢’était un réconfort pour lui quand il les entendait. Comme un rappel de ces
intenses moments de joie lors de leur naissance. Il donnait de leurs nouvelles a leur mere qui
semblait s’en désintéresser.
Petit a petit, ils n’eurent plus rien a se dire. Il avait trouvé un petit boulot dans une épicerie. Il
rangeait les rayonnages et tenait la caisse occasionnellement. Ce travail tranquille lui
convenait. Il discutait avec les habitants du quartier. Il parlait couramment leur langue a
présent et aimait les échanges avec ces gens simples et généreux.
Le fossé s’aggrava entre Luc et Aude. Elle rencontra un homme avec lequel les discussions
devinrent de plus en plus feutrées, pleines de sous-entendus. lls dinaient ensemble presque



tous les soirs. Au terme d’une soirée un peu plus arrosée que les autres, il I’invita & boire un
dernier verre : « Juste un verre et je vous raccompagne ». Le verre, au bar d’un hotel, fut suivi
d’un second dans une chambre. Bien sir, ils finirent amants. Luc ne s’apercut de rien. Il
dormait déja du sommeil du juste quand elle rentrait dans la nuit. Elle fit bien attention de
toujours revenir avant son réveil. Son comportement changea. Elle devint plus gentille, plus
attentionnée. Il n’y prit pas garde puis se posa des questions. Que se passait-il ? I1 n’imagina
pas une seconde qu’elle avait des choses a se faire pardonner. La fidélité dans un couple
n’était pas une option pour lui. Elle allait de soi.

Les deux amants devinrent sincérement amoureux. Ils voulaient tous les deux démarrer une
nouvelle vie. Elle ne se décidait pas a en parler a son mari, terrifiée a I’idée de lui dire la
vérité. Mais I’homme lui posa un ultimatum : elle prévenait son mari ou il la quittait.
Déchirée, mais amoureuse, elle raconta tout & Luc. Celui-ci ne réagit pas. Inconsciemment, il
avait compris depuis longtemps que ¢’était terminé. Leur tentative de construire une nouvelle
vie tous les deux avait échoué. Ils avaient trop attendu. La chance était passée a coté d’eux.
Etrangement, ni I’un ni I’autre n’était effondré, seulement un peu triste d’en étre arrivé 1a.

Il resta quelques mois dans le petit appartement. Rien n’avait vraiment changé. Sauf les nuits
qu’il passait maintenant entiérement seul. Malgré la gentillesse de ses voisins, il ne se sentait
toujours pas a sa place. Ses enfants, le sachant seul, I’appelaient plus souvent. Le mal du pays
I’envahit petit a petit. Il atteignait 1’age de la retraite et ne voulait plus rester seul, a I’étranger.
Alors il rassembla ses maigres possessions. Il ne se donna pas la peine de prévenir Aude qui
ne lui donnait plus signe de vie depuis plusieurs mois. Il reprit le train en sens inverse,
direction la gare de Lyon. Il eut un pincement au cceur en arrivant sur le quai d’ou ils étaient
partis de nombreux mois plus tét. Quel gachis ! Hébergé par son fils, il chercha un logement.
Il trouva un studio, pas trop loin de chez lui et coula des jours heureux aupres de ses petits-
enfants.

Aude était heureuse de son cOté. Personne ne comprenait comment elle avait pu couper les
ponts avec ses enfants de facon aussi radicale. La France était devenue le symbole de 1’échec
de sa vie de famille, surtout de sa vie de couple. Elle ne parvenait pas a renouer avec ses
enfants. Elle était persuadée qu’ils lui en voulaient et ne souhaitaient pas la revoir. C’était une
facon de se donner bonne conscience... Sa nouvelle famille italienne suffisait amplement a
son bonheur et représentait pour elle une seconde chance.

Ils avaient échoué dans leur tentative de reconstruction de leur couple. Pourtant chacun
d’entre eux s’en sortait plutot bien : ils étaient plus heureux chacun de leur c6té dans leur
nouvelle vie qu’ils ne ’avaient été depuis longtemps ensemble.



GILBERT ORSI

AU BOUT DE LEUR REVE



L’homme se tenait en retrait d’un quai encombré de la Gare de Lyon ce matin de début de
vacances scolaires. Un peu comme s’il pressentait que le fait méme de monter dans ce train
consacrait une rupture définitive avec sa vie passée, entrainé irrémédiablement vers un
inconnu redouté, sans billet de retour.

La femme qui ’accompagnait demeurait stoique a ses cotés, elle semblait bien plus décidée
que lui. Elle se serait volontiers faufilée dans ce wagon encombré, pour vérifier que leurs
places réservées n’étaient pas squattées par quelque fraudeur qu’elle aurait éliminé séance
tenante.

Jusqu’a hier, Jack était fonctionnaire. Pendant prés de trente ans, il avait mené une existence
banale seulement ponctuée par la naissance de leurs deux enfants et diverses mutations
professionnelles.

A dater de ce jour, il allait enfin trouver le bonheur, comme le lui répétait inlassablement
Anna. La petite femme brune impatiente qui se tenait a ses cotes, celle qui avait tout organisé
pour ce fameux renouveau.

Il n’avait pas su comment s’habiller autrement qu’avec son costume gris de tous les jours,
déformé, un peu luisant aux manches. Sa compagne aussi avait une allure guindée dans son
tailleur désuet qui avait traversé tant de modes.

Comme prévu, leur wagon de seconde classe était complet. Plein de bruits de voix et des
odeurs acides dégagees par des corps stresses par le départ et la touffeur du compartiment
surchauffé, aux fenétres scellées.

Mais que leur importaient ces conditions de voyage. Dans environ 4 heures, ils laisseraient ce
train a Nice. C’était 1a qu’allait commencer leur réve.

Ils avaient décid¢ de s’y installer pour tout reprendre & zéro. Leur vie professionnelle, mais
aussi affective, car depuis de nombreuses années leur couple avait peu a peu dépéri a ’ombre
de leur triste pavillon de banlieue.

Leur amour avait mal résisté a la fatigue des longs trajets « bureau dodo » et le train-train des
habitudes n’avait méme pas été stimulé au départ des enfants, pour compenser leur solitude.
Mais tout cela était du passé. L’ Aventure avec un grand A commengait dans ce compartiment
qui les amenait vers un nouveau départ.

C’était le moment que la vie avait choisi pour leur faire prendre un virage a 180 degrés.

Pourraient-ils ’effectuer en sortant indemnes de cette histoire ou devraient-ils renoncer a ce



projet trop ambitieux ? Comment chacun dans le couple réagirait-il a ce changement radical
d’existence ?

C’¢étaient les doutes qui venaient se poser a ce couple courageux en route pour une nouvelle
destinée.

Le train restait toujours immobilisé en quai de gare. Installé avec sa femme sur une banquette
en skal, rapée et jaunie par les années, Jack jeta un coup d’ceil a sa montre. De longues
minutes s’étaient écoulées depuis que le couple avait pris place dans le compartiment. La
chaleur faisait étuve, la « clim » inscrite sur le boitier du porte-bagage avait rendu 1’ame, qui
sait depuis combien de temps. Jack passa sa main sur le front, tout transpirant. A I’atmosphére
suffocante la faute, mais pas seulement, les perles de sueur lui venaient d’ailleurs. Un ailleurs
incertain causé par le changement que prenait aujourd’hui leur vie. Cette fois, ¢’était sérieux.
Il ne s’agissait pas de simplement relooker I’appartement, apprendre le flamenco ou découvrir
I’origami. Ils visaient un virage radical dans leur existence. Le point de non-retour, I’heure du
grand saut dans 1‘avenir avait sonné.

Comme si le train avait compris le message, une voix annonga au micro son départ imminent
au quai numéro 5. Les portes claquérent, une lumiére au néon s’invita dans le compartiment,
le crissement des roues supplanta le brouhaha des voyageurs. Jack et Anna regardérent le
buffet de la gare défiler derriére la fenétre, les colonnes des pas perdus, les portiques en acier,
les poteaux électriques. Le train s’échappait sans tarder de cette gare comme s’il n’y avait
plus de temps a perdre, comme pour rattraper les années perdues et effacer au plus vite les

traces du passe.

« Il n’est jamais trop tard pour entreprendre le grand virage de sa vie», c’est cette
conviction qu’Anna s’¢était efforcée de faire admettre a son compagnon. Rien a voir avec un
caprice passager, une lubie de femme ayant dépassé la cinquantaine ou une citadine un peu
snob, en manque d’espace et d’air pur. Le travail, les enfants, la famille, autant d’amarrages
pour rester a quai et ne jamais s’en éloigner. De bonnes excuses pour reporter la décision, un
alibi commode pour remettre toujours au lendemain le voyage. L’habitude du quotidien
englue, I’impression de sécurité financiére limite les ambitions, le plan-plan de la vie
amoureuse asseche les relations dans le couple. La routine et la peur du lendemain réduisent
I’¢lan vital et ramenent I’existence a une vie de poulpe accrochée piteusement a son rocher.
Tous ces arguments, rappelés avec insistance par Anna, Jack les avait entendus maintes et
maintes fois prononcés. Au début incrédule, voire réticent, les mots avaient fini par instiller

Jack au plus profond de sa sensibilité. Plus elle en parlait, plus il prenait conscience du rythme



répétitif de son quotidien, du lien artificiel tissé avec son entourage professionnel, du rapport
avec lui-méme craintif, angoissé. Il s’en voulait de plus en plus de continuer sans réagir a
mener cette vie insignifiante, méme si elle lui assurait une garantie matérielle. Changer
d'horizon et risquer la menace du chdémage ? Dans une période ou le marché de l'emploi
semble défavorable, cette question ne cessait de le torturer. Et s’il y avait plus de courage
dans la sagesse du renoncement que dans la bravoure de 1’aventure ? Il finissait par déprimer,
le moral en berne, tiraillé entre I’envie de se lancer et celle d’y renoncer. Anna prenait le
temps de lui expliquer les choses, sans le brusquer, elle lui faisait miroiter un avenir moins
désespérant, des alternatives possibles, évoquant des exemples avérés de changements réussis.

Quand elle lui parlait de tout cela, elle le ramenait a la vie.

Le train abordait a petite vitesse les quartiers périphériques de la ville. Fréguemment, comme
si I’état de vétusté de la machine était la cause, une onde vibratoire engendrée par le rail
rayonnait dans tout le compartiment et faisait vibrer les banquettes. Dans la rame, le
bourdonnement des passagers avait repris, entrecoupé de temps en temps par le cri strident

d’un enfant ou le rire nerveux d’un groupe d’adolescents excités par leur départ en colonie.

Anna sortit un agenda de son sac. Elle relit en silence le programme qui les attendait. Tout y
¢tait soigneusement noté, I’heure d’arrivée du train, le rendez-vous avec celui qui devait les

conduire jusqu’a la gare routicre et la correspondance pour la destination finale.

C’est qu’un virage aussi fondamental, un tel changement de cap ne s’improvise pas ! Le saut
dans le Nouveau Monde se prépare, se calcule, s’anticipe. Combien de personnes autour
d’eux sont parties la fleur au fusil, des idées plein la téte, la musette vide, mais remplie de
projets généreux aux mises en ceuvre utopiques ? Combien sont revenus bredouilles et
dévastés ? Anna avait depuis trois ans entrepris une formation par correspondance dans un
domaine qui lui assurait a présent une réelle compétence professionnelle. Elle s’était
renseignée sur les démarches administratives indispensables a la réalisation de son projet.
Jack de son cOté avait envisagé une reconversion totale. De stages pendant ses vacances en
cours du soir accélérés, il avait obtenu a force d’acharnement une qualification bien
supérieure a sa fonction actuelle. C6té hébergement, le virage avait suivi la méme
courbure radicale : se décider a solder un bien qu’ils avaient mis des années a acquérir. Apres
des mois d’affichage infructueux, leur pavillon de banlieue avait enfin trouvé preneur. Ils
avaient d( passer quelque temps par la case location, mais leurs arrieres étaient a présent

assurés, disponibles le cas échéant pour investir sur place dans un nouveau logement.



Avec réalisme, le couple s’était préparé au changement. Il n’avait pas succombé a I’illusion
de la réussite sociale immédiate, la reconversion miracle vantée par la publicité. De nos jours,
les médias sociaux offrent leurs miroirs aux alouettes, laissant croire que la vie est une
succession ininterrompue de moments de joie et de jouissance. Le changement de métier sans
effort, apprentissage sans douleur, seulement dicté par le désir de se renouveler, d’aller de

I’autre coté du pré juste pour voir comment est 1’herbage !

Jack avait donné la veille sa démission. Comme il s’y attendait, tous les grincheux du service
lui étaient tombés dessus. « Tu es cinglé, je te donne six mois pour revenir ». La réaction
classique de ceux qui, ayant vécu une expérience similaire et s’étant plantés, pensent faire de
leur cas une généralité ! Pire, la critique appuyée de quelques frustrés n’ayant jamais osé aller
au bout de leur réve, s’autorisant a décourager sur leur passage ceux qui ont osé le faire !
C’est pourquoi sur les conseils avisés d'Anna, il avait jugé préférable de n’en parler a
personne. A quoi bon étre parasité par un entourage négatif et se laisser miner le moral par
des rencontres toxiques? Le couple, par contre, avait tenu compte de toutes les
recommandations éclairées qu’il avait pu recueillir. Les renseignements utiles, les bonnes
adresses, les alertes constructives, les erreurs a éviter. Des mois durant, ils avaient regroupé
les éléments vidéo, articles de presse, revues spécialisées. Assisté a des évenements comme le
Salon des métiers, le rendez-vous des entrepreneurs. Ils s’étaient rendus tous les deux a des
conférences sur les reconversions professionnelles, les nouveaux métiers. lls avaient méme
franchi la porte d’une conseillére conjugale pour savoir s’ils €taient en phase avec leurs
attendus respectifs ! De fagon plus terre a terre, ils avaient consulté les dispositifs existants en
matiére de financement des formations, des aides a I’emploi. Au 1* jour de leur nouvelle
existence, ils étaient gonflés a bloc et parés a cent pour cent pour négocier le grand virage de

leur vie !

Le contrdleur du train fit son apparition. Il déambula dans le couloir, sans préter attention aux
voyageurs. Il était suivi d’un compére plus jeune qui, sans doute moins gradé, se chargea
d’exécuter la besogne et de relever les compteurs ! Anna rangea son carnet de bord et prépara
les billets qu’elle avait pris soin de composter dans le hall de la gare, avant de monter dans la
voiture. Jack la regardait d’un air attendrissant. C’est a ce petit bout de femme qu’il devait
I’organisation de cette formidable aventure. Comment aurait-il pu se passer de sa constance,
de sa clairvoyance et pour tout dire du courage qu’elle lui avait insufflé depuis le début de

cette histoire ? Sans elle, il aurait continué a suivre la trajectoire rectiligne de sa vie d’avant,



monotone et insipide. Peut-étre méme ne s’en serait-il jamais apergu, lové jusqu’a la fin, dans
un confort douillet, trés loin d’une vie agitée de patachon ! A moins que, lassés I’un et I’autre
de leur présence permanente, fatigués de devoir se supporter, ils finissent par se séparer. Il lui
devait, Ia encore, I’espoir de sauver leur relation de couple dans les années a venir. C’est a ces
lendemains qui chantent que Jack se raccrochait. Méme s’il en était & demi convaincu, méme
s’il ne savait pas de quoi demain serait fait, méme s’il ignorait la facon dont il réagirait en cas
d’infortune, méme si les gouttes de sueur continuaient a perler sur son front. Jack se
persuadait qu’il avait fait le bon choix, comme les biens heureux qui, au tournant de leur vie,

pensent avoir pris la seule bonne direction qui s’imposait.

Le train filait a présent a bonne allure. Apres avoir passé 1’aiguillage de sortie de Lyon, le
convoi s’engagea sur le troncon sud de la voie. Une ligne droite, longue et dégagée s’offrait a
la motrice. Des conditions meteo idéales, une visibilité parfaite, le conducteur en profita pour
accélérer. L’aiguille du tableau de bord afficha allégrement 130, 150, 200 km/h. La ligne
droite qui I’instant d’avant paraissait sans fin, parue tout a coup se raccourcir. Le voyant de
régime se mit a clignoter. La machine était passée en survitesse. Le frein automatique
s’enclencha, sans conséquence sur la puissance de la motrice qui filait comme un missile sur
la voie ferrée. Parvenue au bout de sa trajectoire rectiligne, a pleine vitesse sous l'effet
centrifuge des forces d’inertie, la rame articulée des 12 voitures dérailla dans un bruit de
ferraille, puis bascula dans le vide plongeant de toute sa longueur dans les eaux agitées du
Rhone. Aucun voyageur, ni agent de la compagnie ne réchapperont de ce tragique accident.
L'enquéte interne de la SNCF confirmera que la cause directe du déraillement était due a

« une entrée en courbe serrée a vitesse excessive ».

Anna et Jack voulaient prendre un virage radical ! Leur réve s’accomplit ce jour-la ! Dans ce

voyage Vers le renouveau, ils réussirent sans billet de retour, le grand saut !



EMMANUEL LENTO

BIENVENUE A BORD



L’homme se tenait en retrait d’un quai encombré de la Gare de Lyon ce matin de début de
vacances scolaires. Un peu comme s’il pressentait que le fait méme de monter dans ce train
consacrait une rupture définitive avec sa vie passée, entrainé irrémédiablement vers un
inconnu redouté, sans billet de retour.

La femme qui I’accompagnait demeurait stoique a ses cotés, elle semblait bien plus décidée
que lui. Elle se serait volontiers faufilée dans ce wagon encombré, pour veérifier que leurs
places réservées n’étaient pas squattées par quelque fraudeur qu’elle aurait ¢liminé séance
tenante.

Jusqu’a hier, Raymond était fonctionnaire... Pendant prés de trente ans, il avait mené une
existence banale seulement ponctuée par la naissance de leurs deux enfants et diverses
mutations professionnelles.

A dater de ce jour, il allait enfin trouver le bonheur, comme le lui répétait inlassablement
Edwige. La petite femme brune impatiente qui se tenait a ses cOtés, celle qui avait tout
organisé pour ce fameux renouveau.

Il n’avait pas su comment s’habiller autrement qu’avec son costume gris de tous les jours,
déformé, un peu luisant aux manches. Sa compagne aussi avait une allure guindée dans son
tailleur désuet qui avait traversé tant de modes.

Comme prévu, leur wagon de seconde classe était complet. Plein de bruits de voix et des
odeurs acides dégagees par des corps stresses par le départ et la touffeur du compartiment
surchauffé, aux fenétres scellées.

Mais que leur importaient ces conditions de voyage. Dans environ sept heures, ils laisseraient
ce train a Barcelone. C’était 1a qu’allait commencer leur réve.

Ils avaient décidé de s’y installer pour tout reprendre a zéro. Leur vie professionnelle, mais
aussi affective, car depuis de nombreuses années leur couple avait peu a peu dépéri a ’ombre
de leur triste pavillon de banlieue.

Leur amour avait mal résisté a la fatigue des longs trajets « bureau dodo » et le train-train des
habitudes n’avait méme pas été stimulé au départ des enfants, pour compenser leur solitude.
Mais tout cela était du passé. L’ Aventure avec un grand A commengcait dans ce compartiment
qui les amenait vers un nouveau départ.

C’était le moment que la vie avait choisi pour leur faire prendre un virage a 180 degrés.
Pourraient-ils ’effectuer en sortant indemnes de cette histoire ou devraient-ils renoncer a ce
projet trop ambiticux ? Comment chacun dans le couple réagirait-il & ce changement radical
d’existence ?

C’¢étaient les doutes qui venaient se poser a ce couple courageux en route pour une nouvelle
destinée.

L'homme avait posé soigneusement sa veste grisatre sur le dossier de la place B12 et elle en
avait fait de méme avec un cardigan violine sur le dossier de la place B11.

Apres un dernier rappel, vociféré des haut-parleurs du quai, annoncant le départ imminent de
leur train, le wagon s'ébranla par des saccades brutales. Les voyageurs sans réservation et
entassés dans les allées manquérent de s'affaler sur les bagages amoncelés.



Le dernier wagon du Paris-Barcelone quittait irrémediablement le quai & 10 h 14. L'arrivée
était prévue sept heures plus tard. La belle aventure, tant révée, commengait enfin.

Collés I'un a l'autre, tremblant d'excitation, I'nomme et la femme, en chemise et chemisier,
suivaient du regard le train quitter la gare en filant sur les voies.

Edwige détourna la téte, et, en regardant son mari, lui dit: « Notre nouvelle vie va
commencer », Raymond se pencha vers elle, et, il sourit.

La femme menue avait tout prévu et tout programmeé, il avait, lui aussi, fait sa part du travail.
Si rien ne venait contrarier leur plan, dans quelques heures, désormais, leurs existences
changeraient totalement. Ils venaient, ensemble, de prendre le pari de leurs vies.

Main dans la main, ils quitterent le quai désert pour rejoindre le hall d'entrée de la gare. Ils
avaient peine a rester unis, marchant a contresens d'une foule de vacanciers chargés de
bagages et se ruant vers d'autres trains en partance. Edwige voulut rappeler a Raymond ce
qu'il avait encore a faire, de son c6té, apres leur séparation, mais le brouhaha constant et les
annonces qui s’enchainaient l'en dissuadérent. Ils se séparerent en haut des marches de I'entrée
principale de la gare et chacun partit de son cOté.

Raymond, a pied et d'un pas vif, dans les rues adjacentes. Edwige, dans une file d'attente de
taxis. Elle le perdit de vue alors qu'elle montait dans une Mercedes.

Assise a son bureau, elle alluma son ordinateur et étala devant elle quelques dossiers
débordants de factures et d'ordres de virement. Elle parcourait ses mails et pianotait. Elle
n‘avait croisé dans les couloirs, a son arrivée tardive dans l'entreprise, que quelques collegues
des services techniques. Ils avaient di penser qu'elle était présente depuis des heures étant
donné qu'elle ne portait pas sa veste de tailleur. Elle s'était faufilée discretement, comme a son
habitude, dans son bureau de directrice financiére.

« Ca vous fera, 258,50 euros, Monsieur », Raymond dégaina son portefeuille de la poche du
jean qu'il venait d'acheter avec un polo de marque et une veste en daim, il régla avec des
billets sortis d'une enveloppe kraft. 1l laissa a la caissiére son vieux pantalon de costume et sa
chemise usée. Il traversa la chaussée, évitant de justesse une trottinette surmontée d'un
adolescent boutonneux, et entra dans un salon de coiffure pour homme. Aprés quarante-cing
minutes, il avait les cheveux coupés bien courts et sa barbe grisonnante s'était transformée en
une fine moustache. Il avait rajeuni de vingt ans et se reconnut a peine dans les miroirs. Il
gagna rapidement la terrasse d'une brasserie, et commanda un café serré tout en scrutant sa
montre.

A 11 h50, il se leva et se dirigea vers les cabines téléphoniques, aprés son appel, qui dura
moins d'une minute, il quitta prestement la place pour s'engouffrer dans une bouche de métro.

« Monsieur le directeur, je viens d'avoir une relance de la société Alphix wuan, ils
s'impatientent quant au virement, ils viennent de me relancer a l'instant par téléphone! »
Edwige avait 0sé déranger le directeur de son entreprise alors qu'il s'apprétait a aller déjeuner
avec sa secrétaire. En vingt-cing ans de comptabilité a son service, elle ne l'avait jamais



interpellé de la sorte. Elle entendit répondre une voix séche « Alphix wuan ? C'est qui?
Enfin, oui... faites votre boulot, procédez comme d'habitude, madame Paillard, je suis
occupé ! ». L'oreille toujours collée, elle écoutait maintenant un bip discontinu. Sur son visage
fin au teint blanchétre, un sourire s'esquissait.

Elle pianota sur son ordinateur et procéda au virement de 1366 785 euros dans la foulée
puisqu'il était déja prét. Puis, elle sortit précipitamment de son bureau, descendit les escaliers
et quitta I'entreprise avec la ferme intention de ne plus jamais y revenir. Elle venait de faire
l'ultime virement de sa carriére.

A la sortie du métro, Raymond se rua dans une agence de voyages, il se sentait de plus en plus
fébrile. 11 en ressortit avec une petite pochette sur laquelle était annoté « Vol Paris-Jakarta
CDG 16 h5». Il rangea les documents dans la poche intérieure de sa veste en daim et
s'engouffra dans un taxi.

De son c6té, Edwige qui courait presque dans la rue s‘arréta net devant une boutique de luxe.
Elle en sortit, quelques minutes apres, les bras charges de paquets, et héla, elle aussi, un taxi.
Le chauffeur la guettait dans son rétroviseur sans dire un mot. Elle se déshabillait sur la
banquette arriere et enfilait un tailleur élegant, cousu main. Elle finit par chausser des talons
hauts et se coiffer d'un chapeau en mousseline de soie rose. Elle bourra son vieux tailleur
démodé dans un des sacs et demanda au chauffeur de sarréter un instant. Elle ouvrit la
portiére et balanca les paquets dans une poubelle, puis remonta a larriere du taxi. Elle lui
répéta la destination choisie.

Edwige avait tout planifié, et jusque la, le plan élabore se déroulait & merveille. 11 ne lui restait
plus qu'a le retrouver au lieu de rencontre prévu. Elle espérait qu'il avait pu, lui aussi, faire
tout le nécessaire.

Arrivé au terminal C de l'aéroport de Roissy, il scruta les panneaux d'affichage des vols au
départ et s'engagea dans un large couloir jalonné de boutiques de souvenirs. Tout en
marchant, il repensait a son dernier jour de travail, le tout dernier d'une carriére longuement
pénible.

Hier, ses collégues avaient organisé une féte d'adieu, quelques petits fours et des bouteilles de
cidre attendaient la fin des discours. Raymond qui avait passé pres de trente ans, au sous-sol, a
tamponner et ranger les archives du commissariat remercia l'assistance, recu un livre sur la
péche en mer et une enveloppe en kraft bien garnie. Il n'était pas apprécié pour ses pitreries ou
sa gouaille, comme tant d'autres, mais pour sa discrétion et sa politesse convenue. Ses
mutations professionnelles s'étaient limitées a quelques changements de bureaux, du grenier
au sous-sol et a des tampons encreurs renouvelés tous les cing ans. Il était parti de ce service
tout en discrétion et poliment. Un de ses collegues lui demanda ce qu'il allait bien pouvoir
tamponner pendant sa retraite, Raymond lui sourit, ne sachant pas quoi répondre. Des coups
de tampon, il en avait donné suffisamment sur des dossiers d'affaires de quartier, d'affaires
criminelles et aussi financiéres. Au-dela du geste technique répétitif, il avait aimé lire et relire
les plus intéressantes, il avait ainsi compris les malheureuses erreurs de la plupart des
délinquants.



Au bout du large couloir du terminal, il vit une femme élégante, haut perchée, dans un tailleur
bien coupé et un chapeau en mousseline. Raymond eut du mal & la reconnaitre tout de suite,
mais son cceur battait déja la chamade.

Edwige contemplait le ballet incessant des charters qui s'apprétaient a décoller. Elle devinait
dans le reflet de la baie vitrée qu'une belle femme se tenait devant elle. Attirée par des
mouvements sur sa droite, elle détourna le regard et apergut un homme qui avancait vers elle.
Un homme élégant, marchant d'un bon pas. Il avait les cheveux courts et une fine moustache.
Edwige eut du mal a le reconnaitre tout de suite.

Raymond avanca vers la femme qui reprit aussitét sa contemplation, l'ignorant avec un dédain
simulé.

« Madame », dit-il a son intention, en s'inclinant légérement.
« Monsieur », répondit-elle dans un hochement de téte, puis, reprit sa contemplation.

Ils restérent a distance raisonnable quelques minutes, tous deux admiraient la ronde des
engins qui semblaient s'ébrouer devant eux.

Edwige et Raymond souriaient.
« Quel merveilleux spectacle, n'est-ce pas, vous étes en partance ? » questionna Raymond.

« Monsieur, les plus beaux voyages se font a deux, ne croyez-vous pas? » répondit-elle
laconiquement en se cambrant.

Raymond baissa son regard sur les hauts talons de la femme, remonta doucement vers ses
mollets. 1l devina des cuisses bien fermes et s'arréta un instant sur son bassin cambreé. Puis, il
imagina des seins pulpeux et voluptueux dissimulés par un chemisier en soie de chine.
Emoustillé, il redressa la téte et vit un avion se dresser et s'envoler.

Edwige en profita pour admirer le profil de cet homme tout en élégance avec sa fine
moustache, ses cheveux bien coiffés et ses yeux verts émeraude qui scrutaient I'horizon.

La conversation se poursuivit, ainsi, une bonne vingtaine de minutes. Tout en regardant le
spectacle devant eux, ils évoquaient a tour de r6le leurs vies, leurs voyages, leurs passions,
leurs réves inaboutis, leurs joies et leurs déceptions. lls en étaient venus a se livrer sans
restriction, sans peur du jugement, sans vouloir en faire trop.

Chacun écoutait l'autre sans l'interrompre, les questions étaient peu nombreuses et toujours
bienveillantes. 1l y eut des sourires, des rires et des yeux un peu embrumés aussi.



Ils se séparerent en se saluant respectueusement « Madame », « Monsieur ».
Chacun partit de son c6té, tout émoustillé par la frénétique journée passée.

Confortablement assis sur un siége en cuir épais, Raymond, dans sa veste en daim, délassait
ses épaules et souriait, un verre de whisky dans une main. Il se sentait tel un jeune homme
prét a découvrir le monde, a faire des parties de péches interminables en mer, prét a dépenser
sans plus compter.

Il était totalement libéré de ses contraintes professionnelles et de la routine pénible dans
laquelle il s'était fourvoye tant d'années. Les enfants étaient grands et indépendants.

Il prenait un nouveau départ et ce n'était pas celui, trop classique, des jeunes retraités parisiens
qui vont ouvrir des chambres d'h6tes a la campagne.

Son destin, a compter de ce jour a 10 h 14, était pleinement entre ses mains. Il redevenait le
véritable acteur de sa vie et ne se laisserait plus jamais embourber dans la routine d'une vie de
couple de banlieue.

Confortablement assise sur un siege en cuir épais, Edwige, dans son tailleur haute couture,
avait retiré son chapeau en mousseline et souriait aussi. Elle savait qu'il ne lui restait que deux
ans a travailler. Mais elle ne retournerait jamais dans son entreprise. Son directeur I'appellerait
certainement rapidement. Mais elle avait fini son travail et ne répondrait plus jamais a un mail
professionnel ou a un coup de fil.

Elle ne ferait plus jamais non plus de virements pour des fournisseurs odieux a l'autre bout du
monde. Elle vivrait comme elle avait toujours voulu, libre. Son destin, a compter de ce jour a
10 h 14, était pleinement entre ses mains.

Elle redevenait la véritable actrice de sa vie et ne se laisserait plus jamais embourber dans la
routine d'une vie de couple de banlieue. Et ses grands enfants étaient assez grands pour
s'occuper d'eux-mémes.

« Mesdames, messieurs, bienvenue a bord. Je suis le Capitaine Ray Pilsmith. Notre vol a
destination de Jakarta durera 17 heures, les conditions atmosphériques sont excellentes. Nous
vous souhaitons un agréable voyage en votre compagnie. »

Edwige ne put s'empécher d'éclater de rire.
Raymond, ayant a peine fini sa phrase, pouffa et se mit a rire a gorge déployee.

Reprenant son souffle, Edwige lui dit alors : « Mon plan s'est parfaitement déroulé. Une veste
grisatre et un cardigan violine viennent darriver a Barcelone. Le fournisseur Alphix wuan,
comme tous les mois, a recu son virement. A l'aéroport, jiai rencontré un trés beau jeune
homme qui semblait en partance pour pécher le gros en mer de Java. Jai envie de le revoir et
de mieux le connaitre ».



Raymond la coupa : « Moi, tu sais, depuis ce matin, je me suis pris pour un escroc, bien
habillé, fringant et sOr de lui. J'ai cavalé toute la journée, j'ai tout payé en espéces, a la volée.
J'ai fini ma cavale au terminal de Roissy et je me suis fais tamponner par une superbe femme
dans un tailleur haute couture. Jai senti monter en moi le désir, j'en suis tombé amoureux, jai
envie de la revoir et de mieux la connaitre ».

Elle répliqua d'une voix douce : « Aujourd'hui, j'avais tout planifié, demain c'est toi. »

Raymond, radieux dans son fauteuil, lui répondit : « Madame, les plus beaux voyages se font
a deux ! ».

Ils se tenaient la main, assis I'un a coté de l'autre, dans le salon de leur pavillon de banlieue.

Mais, l'aventure avec un grand A avait bien recommencé.



LAUREL GEISS

LES FLEURS DU MAL



L’homme se tenait en retrait d’un quai encombré de la Gare de Lyon ce matin de début de
vacances scolaires. Un peu comme s’il pressentait que le fait méme de monter dans ce train
consacrait une rupture définitive avec sa vie passée, entrainé irrémédiablement vers un
inconnu redouté, sans billet de retour. La femme qui I’accompagnait demeurait stoique a ses
cotés, elle semblait bien plus décidée que lui. Elle se serait volontiers faufilée dans ce wagon
encombré pour vérifier que leurs places réservées n’étaient pas squattées par quelque fraudeur
qu’elle aurait éliminé séance tenante.

Jusqu’a hier, Pascal Bravant était fonctionnaire. Pendant prés de trente ans, il avait mené une
existence banale seulement ponctuée par la naissance de leurs deux enfants et diverses
mutations professionnelles.

A dater de ce jour, il allait enfin trouver le bonheur, comme le lui répétait inlassablement
Léonie, la petite femme brune impatiente qui se tenait a ses c6tés, celle qui avait tout organisé
pour ce fameux renouveau. Il n’avait pas su comment s’habiller autrement qu’avec son
costume gris de tous les jours, déformé, un peu luisant aux manches. Sa compagne aussi avait
une allure guindée dans son tailleur désuet qui avait traversé tant de modes.

Comme prévu, leur wagon de seconde classe était complet. Plein de bruits de voix et des
odeurs acides dégagees par des corps stresses par le départ et la touffeur du compartiment
surchauffé, aux fenétres scellées. Mais que leur importaient ces conditions de voyage. Dans
environ quatre heures, ils laisseraient ce train a Marseille, au cceur de la gare Saint-Charles.

C’était 1a qu’allait commencer leur réve. Ils avaient décidé de s’y installer pour tout reprendre
a zéro. Leur vie professionnelle, mais aussi affective, car depuis de nombreuses années leur
couple avait peu a peu dépéri a 'ombre de leur triste pavillon de banlieue parisienne. Leur
amour avait mal résisté a la fatigue des longs trajets « bureau-dodo » et le train-train des
habitudes n’avait méme pas été stimulé au départ des enfants, pour compenser leur solitude.

Mais tout cela était du passé. L’ Aventure avec un grand A commengait dans ce compartiment
qui les amenait vers un nouveau départ. C’était le moment que la vie avait choisi pour leur
faire prendre un virage a 180 degrés.

Pourraient-ils I’effectuer en sortant indemnes de cette histoire ou devraient-ils renoncer a ce
projet trop ambiticux ? Comment chacun dans le couple réagirait-il & ce changement radical
d’existence ? C’étaient les doutes qui venaient se poser a ce couple courageux pour une
nouvelle destinée.

Il avait suffi d’une seconde d’inattention, un minuscule bout d’infini, pour sceller leur avenir
a tous les deux. Qu’importait ce que pouvait bien penser Clément, leur fils, ou le reste de la
famille, ou bien méme leurs amis, ils iraient jusqu’au bout de leur projet. Il le fallait. Ils
avaient un réle a jouer.

Tout avait basculé quelques mois auparavant avec I’accident qui avait attenté a la vie de leur
fille, Isaure. Pour résumer : la faute a pas de chance. Isaure s’était trouvée au mauvais endroit
au mauvais moment. Voila tout. Pendant des semaines interminables, Léonie et Pascal avaient
pourtant gardé confiance en une justice pour leur enfant, mais non, rien ne s’était déroulé dans
le bon sens. A ce jour encore, ils ne s’expliquaient toujours pas ce qui avait pu se passer.



Lorsqu’lsaure s’était retrouvée allongée dans ce lit des soins intensifs, reliée a ces machines
qui la maintenaient en vie, tous deux avaient continué a espérer. Un espoir fou, un espoir vain.

Personne dans leur entourage n’avait compris leur volonté farouche de tout plaquer, de tout
laisser derriere eux pour partir sur ce que chacun avait estimé étre un coup de téte a la suite du
verdict. Comble de la douleur insupportable, cette annonce d’une peine clémente, presque de
complaisance, a I’encontre de celle qui leur avait arraché brutalement la chair de leur chair,
cette annonce avait été faite le pire jour de leur existence. Ce méme jour, ’espoir cédant sa
place a la fatalité, Isaure avait été débranchée. Un ultime coup de poignard dans leurs cceurs
déja réduits en miettes et broyés de chagrin.

Karine.

Un prénom qui les hanterait jusqu’a leur propre mort. Une gentille femme bien sous tous
rapports d’aprés I’ensemble des témoignages entendus au proces. Mais en ce terrible soir
d’octobre, entre chien et loup, elle avait endossé pour Léonie et Pascal I’habit de meurtriere.
Elle était devenue celle qui, en une seconde, avait dévasté leur vie en 6tant celle de leur fille
qui rentrait a la maison a vélo apres sa journée de travail.

Léonie n’avait pas compris ni accepté 1’idée que I’on puisse tuer quiconque sans étre
fermement condamné pour cet acte. La vie ne revétait-elle pas tout de méme quelque
préciosité ? Apparemment non, cela ne correspondait pas a la conception de la justice selon
laquelle cette femme, cette Karine, bénéficiait de circonstances atténuantes. La dépression. Un
traitement lourd. Une profonde fatigue aidant, elle avait commis I’irréparable en s’endormant
au volant de sa voiture. Ce n’était donc pas de sa faute.

Tout au long des auditions, elle avait gardé la méme ligne de conduite et répété ne se souvenir
de rien. Le pire pour Léonie dans cette histoire, ¢’était le fait qu’elle n’avait affiché aucun
remord, pas la moindre once de culpabilité lors du procés, zéro mot d’excuse ou de réconfort.
Il avait méme semblé que cela ne la concernait en rien, comme si tout lui passait bien au-
dessus de la téte. Au final, déclarée pénalement irresponsable de ses actes, elle n’avait eu
aucune peine particuliére a purger, la sentence finale correspondant a une simple obligation de
soin et un suivi psychologique.

Voila tout bonnement ce a quoi cette meurtriere aurait di étre confrontée. C’était sans
compter sur Léonie, mére éplorée qui, lorsqu’elle avait vu sortir du tribunal cette Karine libre
de vivre sans étre plus inquiétée que ga, avait pété les plombs. A cette vision injuste, son ceeur
de maman s’était noirci de haine et un sombre déclic s’était produit dans les tréfonds de son
esprit. Elle rendrait justice elle-méme. Sa justice.

De sa volonté secrete et du projet qui en avait découlé par la suite, seul son mari en avait eu
connaissance, et il n’avait pas trouvé la force ni le courage de s’y opposer. Ce projet méme
qui les avait conduits dans ce train en direction de la cité phocéenne. Lui n’avait pas dit le
moindre mot contraire et I’avait docilement suivie sur la pente glissante et grisante de la
vengeance sans réagir. Il s’était comporté exactement de la méme maniere qu’il avait vécu a



ses cOtés durant les trente dernieres années. Dire amen a tout, ne jamais la contrarier. C’était
qu’il ’aimait a sa fagon sa Léonie, presque comme au tout premier jour, et, malgré les
vicissitudes des décennies passées, il se sentait prét a tout pour elle, quitte a consentir a
incarner les Bonnie & Clyde de cette justice décadente qui se fichait des victimes en
protégeant les coupables. Ce qu’ils s’apprétaient a accomplir dans leur toute nouvelle vie, il
I’avait accepté, sans méme réfléchir une seule seconde. C’était ce que Léonie souhaitait, ils
I’exauceraient ensemble, naturellement.

Karine avait été leur coup d’essai pour ainsi dire. Elle n’avait rien vu venir la garce. Léonie
avait tout pensé, organisé et préparé en amont afin que cela passe pour un accident. Rien
n’avait été laissé au hasard et Pascal, 1a aussi, n’avait rien eu a dire. Le cceur de cette femme
avait ainsi laché. Pas de chance. La vie quoi.

A ce souvenir, un sourire se dessina sur le visage de Léonie qui se reflétait dans la vitre du
train. Par la suite, il n’y en avait pas eu d’autres, mais elle se sentait depuis investie d’une
mission, elle ne faillirait pas. Elle se I’était promis. Pour Isaure. Pour toutes les victimes. Elle
incarnerait la justice, la vraie. En regardant le paysage défiler sous ses yeux a grande vitesse,
elle imagina déja ses prochaines cibles. Avec Pascal a ses c6tés, elle n’avait aucun doute, tout
filerait aussi bien que ce train lancé a toute vitesse. Cette nouvelle vie a deux, loin de Paris,
avec ce projet fou qui les unissait marquait un renouveau pour leur couple, une bouffée
d’oxygeéne dans leur existence terne engluée dans la routine, les habitudes. Léonie regrettait
quand méme une chose, c’était la réaction de leur fils ainé. Clément n’avait pas compris la
vente soudaine de leur maison familiale, qui abritait tant de souvenirs, le déménagement dans
I’'urgence. Il avait été profondément atteint par la perte violente de son unique sceur et a cela
s’¢était ajouté le départ brutal de ses parents. Le tout avait causé un immense chaos dans sa vie.

Léonie s’en voulait d’avoir ainsi abandonné son fils, mais Clément était adulte maintenant,
marié et pere lui aussi. Un jour, elle en était certaine, il comprendrait.

La voix du contrdleur annongant 1’arrivée imminente du TGV en gare Saint-Charles la sortit
de ses pensées. Tournant la téte vers la gauche, elle observa son époux assis a coté d’elle qui
émergeait d’une longue sieste. Au moins lui n’avait pas vu le trajet passer.

En quelques secondes, des souvenirs défilerent sous ses yeux. Flash. Leur rencontre un soir
d’aout lors de la féte de son village : elle avait dix-sept ans et lui vingt. Pascal passait les
vacances d’été chez son cousin. Il I'avait transpercée de ses pupilles d’un bleu glacial, elle
avait chaviré au premier regard. Flash. Leur mariage, trois ans plus tard. Elle pouvait encore
ressentir le bonheur et tout ’amour éprouvés ce jour-la. Flash. L’achat de leur pavillon, a
Maisons-Alfort, et ce moment romantique ou Pascal I’avait prise dans ses bras pour franchir
le seuil de leur nouveau nid. Flash. La naissance de Clément puis Isaure deux ans plus tard.
Flash. Les joies en famille, entre amis, les vacances a la montagne, a la mer. Flash. Les
enfants qui grandissent, le couple qui vivote. La fierté d’étre toujours ensemble alors que
beaucoup se séparent. Flash. La routine, le quotidien, les jours qui se suivent et se



ressemblent, les relations qui s’essoufflent, le départ des enfants, le silence dans la maison.
Les non-dits. Flash. L’accident, la mort d’Isaure.

Contre toute attente, il avait fallu une perte violente pour que Léonie et Pascal se retrouvent
enfin. Les sentiments n’étaient plus ceux qu’ils avaient été, certes, mais ils avaient tout de
méme le mérite de toujours exister.

Lorsque le train arriva en station, le couple se prit par la main, mais ne bougea pas
immediatement de sa place. lls avaient le temps maintenant, Marseille constituait le terminus
du voyage. Le point départ d’'une nouvelle existence. Ils laisserent donc le reste du wagon
s’extraire a la hate comme s’ils avaient le feu aux trousses et récupérerent tranquillement leurs
bagages par la suite. Le soleil du Midi ne manqua pas de les éblouir quand ils sortirent sur
I’esplanade qui reliait la gare a la ville grace a son monumental escalier bordé de sculptures
coloniales. Au pied des marches, ils prirent un taxi en direction de la rue de Vauvenargue,
dans le 7° arrondissement, qui, aprés quelques péripéeties dans la circulation marseillaise, les
déposa enfin devant leur nouveau chez eux. Pour cette maison a la facade d’un jaune
chaleureux, extréme contraire de leur pavillon parisien tout gris, le coup de cceur avait été
immédiat. Lors de la visite avec I’agent immobilier tout leur avait plu, de I’aménagement
intérieur au joli petit jardin d’agrément, boisé et fleuri. Mais ce qui avait définitivement fait
pencher la balance de leur cceur déja conquis, ¢’était la vue que leur procurerait chaque jour le
balcon de premier étage. La Bonne Meére veillerait sur eux du haut de sa cathédrale
majestueuse, rien ne pouvait plus leur arriver. Léonie en était persuadée, partir avait éte la
meilleure chose a faire.

Malgré son enthousiasme et sa hate a mettre sur les rails leur nouveau projet de vie, elle ne se
langa tout de méme pas a I’aveuglette. D’une préparation minutieuse dépendait leur longévité
dans ces lieux, leur liberté et leur insouciance. Il était primordial de ne rien laisser au hasard.
Ici, Pascal et Léonie avaient perdu tous leurs reperes. lls devaient chacun de leur coté se
réapproprier les espaces, les personnes, les objets nécessaires a I’accomplissement parfait.

Pascal, qui n’avait finalement pas souhaité démissionner de sa place confortable dans la
fonction publique, avait tres vite repris le travail a la téte d’une nouvelle équipe. 11 remplacait
de ce fait I’ancien chef parti a la retraite. De ce que Pascal avait compris en écoutant les bruits
de couloir, c¢’était que ’homme, fort peu apprécié, n’allait manquer a personne. Incarnant un
renouveau certain, il mettrait un point d’honneur a instiller sa joie de vivre retrouvée a chacun
des membres de son groupe. Aucun n’en avait conscience, mais tous sans le vouloir allaient
faire partie intégrante du projet lancé par Léonie.

Pour sa part, la quinquagénaire n’avait pas souhaité continuer sur la voie professionnelle dans
laquelle elle s’enlisait depuis de trop nombreuses années. Devenue Préparatrice en pharmacie
a la suite de ses études, elle avait perdu depuis longtemps le plaisir de la manipulation
pharmaceutique pour laquelle elle avait été formée. Son boulot ces quinze derniéres années
avait fini par se résumer a assister le pharmacien gérant dans la vente, voire le remplacer
lorsqu’il partait en goguette. Le chiffre d’affaires avait pris le pas sur le bien-étre des malades,
et ¢a, Léonie n’avait jamais réussi a s’y faire, elle qui au plus profond de son ame souhaitait
aider les gens, les accompagner et les soulager dans leur souffrance. Son projet s’inscrivant
naturellement dans sa nouvelle raison de vivre, elle avait donc préféré cesser de travailler pour



pouvoir étre libre de ses mouvements, préte a agir le moment ou un objectif se présenterait a
eux.

En attendant le jour J, Léonie et son mari profitaient avec plaisir de leur nouveau cadre de vie.
Ils faisaient connaissance avec les lieux et les personnes autour d’eux, tissaient des liens et se
trouverent ainsi, assez vite, fort appréciés de tout un chacun dans le voisinage. Léonie ne se
lassait pas de passer le plus clair de son temps au quotidien a I’abri de son petit jardin fleuri.
Elle aimait laisser s’écouler les heures a prendre grand soin de sa multitude de plantes et de
ses nombreux arbustes colorés et odorants minutieusement choisis. Partout ou le regard se
posait, du rose, du blanc, du rouge éclataient en feux d’artifice végétaux. Au sein de cette
nature maitrisée, Léonie se sentait elle-méme, en accord total avec ses ambitions.

Et puis ce que le couple espérait tant depuis leur arrivée a Marseille se présenta enfin un soir
de septembre lorsque Pascal revint de sa journée de travail avec de quoi lancer le projet de sa
chére et tendre. Du c6té de Léonie, tout était fin prét, il ne lui restait plus qu’a réfléchir au
lieu, a la date, et... action! Dans la cave de la jolie maison fleurie, tout un stock de fioles
remplies d’un liquide verdatre reposait. L’usage de ce liquide était ancestral. Il remontait a
I’époque ou les Mésopotamiens croyaient en ses propriétés curatives et les anciens
Babyloniens 1’utilisaient en mélange avec de la réglisse pour soigner la gueule de bois. Les
médecins arabes, eux, le prescrivaient aussi comme traitement contre le cancer au 8e siecle
apr. J.-C.

Léonie, elle, avait trouvé la concentration idéale qui permettait d’arréter le cceur de ses
victimes d’une seule petite injection. Le pouvoir d’accumulation de la substance étant faible,
I’¢limination restait rapide et sans trace. Parfait. Et puis nul n’était a I’abri d’avoir le palpitant
qui lache sans prévenir, que 1’on soit sportif ou sédentaire et, de I’expérience professionnelle
de Pascal, bien rares étaient les enquétes consacrées aux malaises cardiaques.

Dans deux jours, a la méme heure, leur prochaine cible serait définitivement mise hors-jeu.
Personne ne pleurera un homme violent, sans foi ni loi, mais sachant si bien s’entourer que la
justice avait honteusement fermé les yeux sur ses sordides agissements, renvoyant par la
méme occasion sa petite famille déja bien cabossée au cceur de I’Enfer, direct dans les bras du
Diable.

Pour le moment, la soirée se plagait sous le signe de la détente pour le couple a I’initiative de
Pascal qui avait organisé un diner aux chandelles pour sa Léonie.

Ravie, elle s’installa a la jolie table dressée dans le jardin au centre de laquelle se trouvait un
beau bouquet de roses du désert. Léonie sourit a cette attention particuliére. Pascal apporta
deux verres de Bloody Mary, parfaitement assaisonné, bien pimenté comme 1’aimait Léonie,
et ils trinquérent tous deux a leur nouvel avenir. Pascal regarda sa femme se délecter de sa
boisson favorite le sourire aux levres. Il se sentait bien. Il avait enfin pris, tout seul, en son
ame et conscience, une décision. La décision qui solutionnerait tout. La décision de sa vie.

Léonie ne semblait se douter de rien. Comme Karine.



Sa vie entiere dédiée a la protection du citoyen, Pascal n’avait jamais cessé de croire en la
Justice de son pays. Certes cette Karine leur avait enlevé leur fille, mais cela n’avait été
somme toute qu’un banal accident. Evénement qui avait eu toutefois le terrible effet de
brouiller gravement 1’esprit de sa Léonie. Depuis le verdict, il ne la reconnaissait plus et il
¢tait hors de question pour lui de la laisser devenir a son tour comme les étres qu’elle
souhaitait éliminer. Alors le commissaire Bravant avait d0 faire ce choix difficile, mais
nécessaire, d’agir a la place de sa femme.

Bientdt 1’oléandrine concentrée contenue dans la boisson rouge sang, la solution
cardiotoxique extraite du laurier rose par Léonie elle-méme, allait attaquer son cceur et la
terrasser d’un arrét cardiaque.

A son tour, Pascal pourrait alors repartir sur de nouveaux rails.



CHRISTOPHE D’ ANDREAM

LORSQUE CHANTENT LES CIGALES



L’homme se tenait en retrait d’un quai encombré de la Gare de Lyon ce matin de début de
vacances scolaires. Un peu comme s’il pressentait que le fait méme de monter dans ce train
consacrait une rupture définitive avec sa vie passée, entrainé irrémédiablement vers un
inconnu redouté, sans billet de retour.

La femme qui ’accompagnait demeurait stoique a ses cotés, elle semblait bien plus décidée
que lui. Elle se serait volontiers faufilée dans ce wagon encombré, pour vérifier que leurs
places réservées n’étaient pas squattées par quelque fraudeur qu’elle aurait éliminé séance
tenante.

Jusqu’a hier, Jean était fonctionnaire... Pendant pres de trente ans, il avait mené une existence
banale seulement ponctuée par la naissance de leurs deux enfants et diverses mutations
professionnelles.

A dater de ce jour, il allait enfin trouver le bonheur, comme le lui répétait inlassablement
Marie. La petite femme brune impatiente qui se tenait a ses cotes, celle qui avait tout organisé
pour ce fameux renouveau.

Il n’avait pas su comment s’habiller autrement qu’avec son costume gris de tous les jours,
déformé, un peu luisant aux manches. Sa compagne aussi avait une allure guindée dans son
tailleur désuet qui avait traversé tant de modes.

Comme prévu, leur wagon de seconde classe était complet. Plein de bruits de voix et des
odeurs acides dégagees par des corps stresses par le départ et la touffeur du compartiment
surchauffé, aux fenétres scellées.

Mais que leur importaient ces conditions de voyage. Dans environ douze heures, ils
laisseraient ce train a Toulon. C’était 1a qu’allait commencer leur réve.

Ils avaient décidé de s’y installer pour tout reprendre a zéro. Leur vie professionnelle, mais
aussi affective, car depuis de nombreuses années leur couple avait peu a peu dépéri a ’ombre
de leur triste pavillon de banlieue.

Leur amour avait mal résisté a la fatigue des longs trajets « bureau dodo » et le train-train des
habitudes n’avait méme pas été stimulé au départ des enfants, pour compenser leur solitude.
Mais tout cela était du passé. L’ Aventure avec un grand A commengait dans ce compartiment
qui les amenait vers un nouveau départ.

C’était le moment que la vie avait choisi pour leur faire prendre un virage a 180 degrés.
Pourraient-ils ’effectuer en sortant indemne de cette histoire ou devraient-ils renoncer a ce
projet trop ambitieux ? Comment chacun dans le couple réagirait-il a ce changement radical
d’existence ?

C’¢étaient les doutes qui venaient se poser a ce couple courageux en route pour une nouvelle
destinée.

*kkk

Le train entra en gare de Toulon a 18 h, en soufflant d’énormes volutes de fumée blanche.
Jean et Marie, empoignérent leurs valises et descendirent les marches de fer de leur wagon.
Une voiture a cheval, garée a 'ombre de larges platanes était libre. Jean s’en approcha en
devancant son épouse.

— Bonjour Monsieur, serait-il possible de nous conduire au 14 avenue Val Fleuri s’il vous
plait ?



Le cocher 6ta son chapeau en signe de salut et s’exclama :

— Mais bien sur m’sieur-dames. Laissez-moi charger vos valises a ’arriére et nous y allons
de ce pas.

L’homme au visage cuivré, sauta a bas de la caléche, Marie remarqua que ses mains étaient
ridées et sa peau patinée. Jean aida I’homme a charger la troisiéme et dernicre valise et le
couple s’installa sur les banquettes en velours beige.

Les sabots du cheval claquaient contre les paveés, un léger vent aux effluves iodés serpentait
entre les rues de Toulon en remontant depuis le port et procurait une agréable sensation de
fraicheur doublée d’une 1égére odeur marine.

— Je m’appelle Auguste, toulonnais depuis soixante-cing ans ! Vous arrivez d’ou comme ¢a,
tout chargé de bagages ?

— Eh bien ! nous arrivons de Paris, la grande capitale, plaisanta Jean.

— Nous avons quitté le tumulte de la ville, nous voulions recommencer une vie plus agréable
ici, dans le sud, ajouta Marie.

— De Paris ? Boudiou® ! Et vous avez choisi Toulon, comme ¢a, en pointant un doigt sur la
carte ?! questionna Auguste amusé.

— Non, soupira Jean, un sourire en coin. C’est mon épouse qui tenait absolument a ce que
nous recommencions une vie ailleurs qu’a Paris. L’air de la campagne nous sera plus
salutaire. Les enfants sont grands maintenant et ont une belle situation. Je suis, enfin j’étais,
jardinier a la ville. Marie est couturiere. Nous avons trouvé un petit pavillon et nous nous
sommes décidés.

— Je vais commencer votre éducation sudiste : ici, on ne dit pas pavillon, on dit une maison !
Et le quartier du val fleuri c’est un trés beau coin de Toulon. Vous n’avez pas fini de voir de
belles choses par chez nous, surtout pour, enfin, pour des Parisiens...

Le cocher parut presque géné de prononcer ce dernier mot. Il n’y avait pas de moquerie
envers Jean et Marie, plutot une forme de compassion.

Le soleil se couchait lentement, disparaissant au-dessus des toits de tuiles rouges, le ciel se
teintait de mauve, d’orange et de jaune profond. Seules les cigales, inépuisables chanteuses,
continuaient leur récital.

— Elles chantent pour vous accueillir m’sieur-dame, langa Auguste.

— Nous les en remercions, répligua Marie, les yeux émerveillés par les collines qui
apparaissaient au loin, en bordure de la ville. Nous allons étre bien ici, Jean, je le sens.

— Oui Marie, notre bonheur va étre complet, j’en ai moi aussi I’ intuition...

*kkk

Auguste aida Jean a rentrer les bagages dans la petite batisse. Un portail blanc, quelque peu
rouillé s’ouvrait sur une allée qui jadis abritait des vignes grimpantes, le jardinet était,
aujourd’hui, une véritable jungle, ou proliféraient ronces, cannes et hautes herbes seches. Une
petite terrasse aux larges dalles, abritée par un immense murier-platane accueillait les visiteurs
qui découvrirent la facade de la demeure.

Crépi beige usé, volets brun patinés par le temps et de belles tuiles canal, couvertes par
quelques mousses, conféraient a cet édifice un charme immédiat.

1 « Bon Dieu » en provencal.



Marie soupira, Jean s’exclama :

— Les photographies étaient criantes de vérité ! Le pavillon est de toute beauté.

— C’est en effet une trés belle maison m’sieur-dames, vous allez avoir quelques menus
travaux de jardinage et de peinture, mais vous serez bien ici. Demain, je vous conseille le
marché du cours La Fayette, il y a des légumes splendides. Auguste serra la main de Jean et
déposa un baiser sur la main de Marie. Il les regarda dans les yeux, marqua un temps d’arrét
et ajouta :

— Votre bonheur sera complet ici, j’espére. Bon, je prends congé, d’autres clients peuvent
avoir besoin de mes services, un autre train arrive de Marseille dans vingt minutes.

Il salua le couple en dtant son chapeau de paille et fit claquer les rénes de son cheval.

Marie commencait a vider les valises tandis que Jean inspectait les meubles que I’ancien
propriétaire avait laissés dans le logement. Le jardinier hochait la téte, lévres pincées et
sourire en coin, ’achat de ce pavillon était une réussite, méme le mobilier était de toute
beauté. Il se dirigea vers I’escalier qui conduisait aux deux chambres et monta a 1’étage ; sur
le seuil de porte, il considéra ce qui allait devenir leur nouvelle chambre, le matelas neuf avait
été livré le jour méme et 'employée de maison avait déja fait les lits. Il enverrait une lettre a
madame Delun pour la remercier et la payer pour son travail.

Le couple prit un diner léger et ne tarda pas a se coucher, fatigué par le long voyage qu’ils
avaient fait.

Allongeé sur le dos, les persiennes filtrant une douce lueur bleutée provenant de cette nuit
claire, Jean soupira :

— Marie, je sens que nous allons recommencer une nouvelle vie ici, emplie de bonheur et
d’amour.

— Jean, je le crois aussi, maintenant dormons, demain nous avons tant a faire dans les
environs pour découvrir les merveilles du sud. Bonne nuit, mon chéri.

— Bonne nuit Marie.

*kkkx

Le lendemain, le couple parisien déambulait en descendant le cours Lafayette ou le marché
provencal battait son plein. Les poissonniers criaient la fraicheur de leurs prises, les
maraichers I’inimitable golt de leurs légumes et Angéele sevrait les clients qui faisaient la
gueue pour obtenir une portion de sa « célebre cade », une pate a base de farine de pois
chiche, moulée dans un plat et cuite au feu de bois.

Un vieil homme, debout derriere son stand de légumes attira leur attention et les guida
naturellement vers lui. 1l paraissait tres agé et lorsque Jean et Marie eurent acheté quelques
belles tomates bien mdres et quatre courgettes, le vieil homme hasarda :
— Vous n’étes pas le couple arrivé hier de Paris ?

La question surprit Jean qui répondit :

— Dites-moi, les nouvelles vont vite a Toulon !

— Mon frére Auguste qui me I’a dit hier au soir. Le cocher qui vous a conduit. Je suis Louis
son ainé. Soixante-douze ans hier ! Mon frére vous a apprécié et m’a dit que vous viendrez
slirement ce matin. Si vous voulez, lorsque j’aurais fini de vendre mes légumes, vous montez
avec moi dans ma voiture et je vous fais découvrir quelque chose d’unique. Vous voulez ?
Jean et Marie échangerent un bref regard, elle acquiesca.

— Vers quelle heure devons-nous étre la ?



— D’ici trois heures, je n’aurais plus rien, dit-il un sourire en coin. A tout a ’heure, m’sieur-
dames.

Les deux époux promenérent sur le port de Toulon, burent un café et profitérent de Iair
vivifiant du bord de mer.

— Marie, je tiens a m’excuser. Pour toutes ces années passées a tes cOtés sans vraiment
t’avoir dit I’essentiel. Que je t’aime. La Provence va symboliser un renouveau pour notre
couple, j’étais trop occupé a travailler et trop aveugle pour voir que tu m’aimais de toutes tes
forces. Peut-étre trop de fierté ou un manque de courage pour te le dire, mais il faut que notre
amour reparte comme un oisillon prend son envol aprés étre tombé du nid maternel. Je vais
tout faire en ce sens.

— Et bien, mon chéri, I’air marin te fait du bien et ce que tu me dis me va droit au cceur. Je
suis heureuse et tes paroles m’émeuvent. Je t’aime moi aussi et je veux passer le reste de mes
jours a tes cotés...

Onze heures arriveérent et le couple grimpa dans la voiture de Louis. Ils s’éloigneérent de la
ville et ne tarderent pas a emprunter un chemin de terre, caillouteux et cahoteux. Une large
masure, longue d’au moins cinquante metres se dessina au détour d’un virage. Trois cypres
accueillaient quiconque passait le portail de bois, a I’entrée du domaine. Des champs a perte
de vue, un verger essentiellement compose de figuiers et des hauts pins autour de la propriété
achevaient de donner au tableau ses lettres d’authenticité. Louis s’arréta prés d’un immense
bassin, devant le mas.

— Bienvenu chez moi, m’sieur dame.

Les yeux de Marie étaient écarquillés devant tant de beauté, tout en simplicité.

Jean lorgnait déja vers les champs et prenait conscience du travail que toutes ces terres
devaient demander.

— M’sieur-dames, voudriez-vous m’accompagner dans les champs ?

— Bien volontiers Monsieur Louis, répondit Jean.

— Appelez-moi Louis, laissez tomber les mondanités.

Ils descendirent un petit chemin bordé d’herbe séchée par le soleil estival et longérent un
champ de tomates.

— C’est vous qui plantez, entretenez et cueillez tout ¢ca ? questionna Marie.

— Oui, m’dame. Mais je commence a étre fatigué. Mon frére Auguste vient me donner un
coup de main lorsqu’il en a le temps, mais faire le cocher fonctionne plutdt bien et les clients
sont nombreux.

— Personne dans la famille n’a voulu reprendre le flambeau ? demanda Jean intrigué.

— Notre famille c’est Auguste et moi. La femme d’Auguste est morte il y a trois ans, ils
n’avaient pas d’enfants. Moi, j’allais me fiancer, mais a la fin de la guerre, lorsque ces foutues
tranchées m’ont relaché, la belle était partie, trop impatiente pour attendre mon retour. Enfin,
mon frere et moi sommes seuls, et c’est p’t’étre mieux comme ¢a... Je peux vous confier
quelque chose ?

Jean et Marie opinerent en signe d’approbation.

Louis serrait son béret entre ses mains et cela traduisait de la nervosité.

— Clest-a-dire j’ai envie de vous en parler, mais j’ai peur que vous vous moquiez de moi et
de mon petit Auguste...

— Non, assura Jean, nous sommes respectueux des autres, Louis, vous pouvez parler en toute
tranquillité.



— Auguste et moi avons eu une maman, pas comme les autres, un peu... étrange. Alors, nous
sommes considérés comme des gens étranges.
— Etrange ? répliqua Jean.
— Oui, notre mere savait voir a I'intérieur des gens, reprit Louis a voix basse comme s’il
avait peur d’étre entendu par une oreille indiscréte.
— Vous parlez de I’ame ? hasarda Marie. Elle était une sorte de voyante ?
— Appelez ¢a comme vous voudrez ma petite dame, mais ce don, elle nous I’a transmis. Et je
peux vous dire que lorsque vous en étes doté, c’est plus une malédiction qu’autre chose...
— Je suis croyante, Louis, vous pouvez parler librement je ne vous jugerai pas, soyez sans
crainte.
— Figurez-vous que si je vous en parle, c’est que je sais a qui je parle... Lorsque mon frére a
touché la main de monsieur hier soir et qu’il a embrassé la votre, il a ressenti votre désespoir.
Mais aussi votre bonté. 11 m’en a parlé lorsque nous avons soufflé mes bougies. Je voulais
vous conduire ici pour vous poser une question.

Les deux amants se regardeérent étonnés, mais laisserent le vieil homme continuer :
— Je vois que votre histoire d’amour est saine, mais il y a un voile qui la ternit quelque peu.
C’est la passion qui s’affadit avec le temps. La vie vous a €loigné 1'un de I’autre. Vous avez
besoin d’étre ensemble, plus souvent. Je me trompe ?

Loin de la grande ville, que diriez-vous de travailler ici, avec moi ?

J’ai besoin de mains fortes, qui plus est celles d’un jardinier, madame pourra nous aider pour
la récolte. Les mains fines et délicates d’une dame sont parfaites pour les haricots et les petits
pois...

Jean resta stupéfait de I’annonce de Louis, il bredouilla :
— Je... enfin, pour moi c’est... avec grand plaisir, mais...
— On accepte ! s’exclama Marie avec un large sourire.
— Bon, on accepte, ajouta Jean en riant aux éclats.

L’année 1924 fut marquée par un été clément et un automne doux. Les courges vendues sur le
marché par Jean et Louis étaient devenues célébres dans toute la région toulonnaise. Marie
avait acheté une machine a coudre et vendait ses robes et ses dentelles. Le jardinier devenu
producteur de légumes et de fruits rayonnait de bonheur, il travaillait dur, mais était fier de
lui, sa femme accompagnait souvent les deux hommes dans leurs travaux aux champs, puis
elle sonnait la cloche lorsque le repas était prét.

Le couple avait retrouvé une complicité évidente, une passion dévorante comme aux premiers
jours de leur rencontre. Auguste tentait d’apprendre quelques mots de provengal a Jean, mais
s’arrachait les cheveux en entendant 1’accent parisien qui persistait.

Trois belles années s’écoulérent et le couple parisien adopté par le Sud avait retrouve le
bonheur.

De la simplicité, de la confiance et de I’amour. Une vie saine, épanouie, dans laquelle mari et
femme travaillaient main dans la main, ils passaient du temps ensemble, partageaient des
moments de complicité qui renforcaient leur couple. Ce changement de vie avait finalement
été une trés bonne initiative...

En 1927, Louis mourut le dimanche matin d’une froide journée de janvier.
Quatre ans plus tard, son frére Auguste le suivit.



Marie et Jean furent dévastés par ces deux pertes, ils s’étaient énormément attachés a ces deux
hommes sinceres et authentiques. Leur tristesse fut d’autant plus grande lorsqu’ils assisterent
a I’enterrement d’Auguste. Il n’y avait qu’eux, le curé et deux amis du quartier.
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Jean taillait la vigne grimpante dans I’allée devant chez eux, tandis que Marie s’affairait a
finir un tailleur commandé par une enseignante de 1’école communale.

Lorsque le postier passa le portail du couple, Jean le salua et lui demanda de déposer le
courrier sur la table, dehors. 11 gratifia le jardinier d’un « bonne journée » et remonta sur sa
bicyclette.

Marie fit une pause et appela son mari pour qu’il fasse de méme. Elle servit deux tasses de
café et ils s’assirent autour de la table, sous la tonnelle.

Machinalement, elle ouvrit les lettres, I'une aprés ’autre, lorsque soudain, Jean entendit sa
femme pleurer.

Elle lui tendit une feuille pliée en trois arborant un tampon officiel et regarda le ciel, les yeux
dans le vague.

« Par décision testamentaire, enregistrée chez Me Roubiat, notaire, Mrs Louis et Auguste
Audibert, ont désigné Mr Jean Plantier et Mme Marie Brun ép. Plantier pour étre leurs
héritiers.

En conséquence, la propriété située au 4, chemin des Baouques, leur revient par legs
universel inscrit sur testament olographe.

Les parcelles de terrain cadastrées sous les numeros 24 A, 24 B et 28 A sont également
léguées par la fratrie Audibert, aux époux Plantier.

Les frais de succession ayant été réglés en partie par le dernier des vivants, a savoir Auguste
Audibert, il ne restera qu’un prorata de frais de succession a régler par les époux Plantier.
Me Roubiat vous adresse ci-joint le détail des frais qui lui sont dus si le leg testamentaire est
accepté par le couple héritier, ainsi que les frais revenant a [’état francais.
Vous souhaitant bonne réception, au nom de [’étude Roubiat, veuillez accepter Madame,
Monsieur, nos salutations distinguées ».

Lorsque chantent les cigales, le bonheur n’est pas loin...



FLORENCE CARTRAUD

LALETTRE



L’homme se tenait en retrait d’un quai encombré de la Gare de Lyon ce matin de début de
vacances scolaires. Un peu comme s’il pressentait que le fait méme de monter dans ce train
consacrait une rupture définitive avec sa vie passée, entrainé irrémédiablement vers un
inconnu redouté, sans billet de retour.

La femme qui ’accompagnait demeurait stoique a ses cotés, elle semblait bien plus décidée
que lui. Elle se serait volontiers faufilée dans ce wagon encombré, pour vérifier que leurs
places réservées n’étaient pas squattées par quelque fraudeur qu’elle aurait éliminé séance
tenante.

Jusqu’a hier, George était fonctionnaire... Pendant prés de trente ans, il avait mené une
existence banale seulement ponctuée par la naissance de leurs deux enfants et diverses
mutations professionnelles.

A dater de ce jour, il allait enfin trouver le bonheur, comme le lui répétait inlassablement
Jacqueline. La petite femme brune impatiente qui se tenait a ses cOtés, celle qui avait tout
organisé pour ce fameux renouveau.

Il n’avait pas su comment s’habiller autrement qu’avec son costume gris de tous les jours,
déformé, un peu luisant aux manches. Sa compagne aussi avait une allure guindée dans son
tailleur désuet qui avait traversé tant de modes.

Comme prévu, leur wagon de seconde classe était complet. Plein de bruits de voix et des
odeurs acides dégagees par des corps stresses par le départ et la touffeur du compartiment
surchauffé, aux fenétres scellées.

Mais que leur importaient ces conditions de voyage. Dans environ 8 heures, ils laisseraient ce
train a Vintimille. C’était la qu’allait commencer leur réve.

Ils avaient décidé de s’y installer pour tout reprendre a zéro. Leur vie professionnelle, mais
aussi affective, car depuis de nombreuses années leur couple avait peu a peu dépéri a I’ombre
de leur triste pavillon de banlieue.

Leur amour avait mal résisté a la fatigue des longs trajets « bureau dodo » et le train-train des
habitudes n’avait méme pas été stimulé au départ des enfants, pour compenser leur solitude.
Mais tout cela était du passé. L’ Aventure avec un grand A commengait dans ce compartiment
qui les amenait vers un nouveau départ.

C’était le moment que la vie avait choisi pour leur faire prendre un virage a 180 degrés.
Pourraient-ils 1’effectuer en sortant indemnes de cette histoire ou devraient-ils renoncer a ce
projet trop ambitieux ? Comment chacun dans le couple réagirait-il a ce changement radical
d’existence ?

C’¢étaient les doutes qui venaient se poser a ce couple courageux en route pour une nouvelle
destinée.

L’annonce du journal a laquelle ils avaient répondu était pourtant alléchante :

« Rejoignez-nous pour une expérience inoubliable et faites partie des heureux élus de notre
programme innovant de rajeunissement ! »

Rajeunir : le mot s’était installé au creux de leur cerveau pour ne plus le quitter. Aprés avoir
tergiversé entre discours rationnel et désir d’aventure, ils avaient fini par succomber a la
curiosité. Pour une fois, ils étaient tombés d’accord ; ils allaient quitter leur quotidien
démotivant et leur famille décevante, qui attendait leur mort avec cupidité, et s’inscrire a ce
voyage.



Les jours qui suivirent cette décision, ils s’attelérent a répertorier et vendre la plupart de leurs
biens ; ils ne voulaient pas laisser de traces.

La date du départ les avait rattrapés plus vite qu’ils ne I’auraient cru et ils étaient désormais
préts a commencer cette nouvelle vie que promettait le prospectus regu apres leur inscription.
Jacqueline avait du mal a contenir son excitation a la perspective de ce départ. Pourtant elle
appréhendait cette aventure qui rompait avec ses journées moroses et pales. Elle attendait
avec impatience et inquiétude a la fois les effets du rajeunissement promis sur son corps en
proie aux prémices du vieillissement. La silhouette que lui renvoyait le miroir la rendait triste
et irritable depuis quelque temps. Elle avait beau multiplier les séances de gymnastique et
enchainer les régimes sans saveur, son ventre restait désespérément flasque et ses seins
ressemblaient plus a des glissements de terrain qu’aux jolies petites pommes rebondies qui
avaient séduit George par le passé.

Elle désirait retrouver 1’¢lasticité de ses belles jambes qui répondaient désormais mal a ses
sollicitations et supportaient difficilement les efforts prolongés. Elle les revoyait encore,
enlacant le corps de George comme un boa emprisonnant sa proie dans une étreinte fatale.
Ces doux moments étaient relégués a 1’état de souvenirs et elle ne pouvait se résoudre a vivre
ainsi, privée de ces sensations voluptueuses.

Ce voyage tombait a point nommé pour raviver cette flamme qui les avait unis et qu’ils
avaient consumée pendant tant de nuits. Elle espérait que le tic-tac de la machine a remonter
le temps attiserait la reconquéte de cet espace perdu et que George oublierait les longues
années passées dans des bureaux poussiéreux entouré de collegues mornes et insipides.

Elle finit par s’assoupir, bercée par le roulis du train, un sourire aux lévres a la perspective de
ces futurs doux moments.

De son coté, George s’cfforgait d’afficher un visage neutre pour ne pas laisser paraitre la
panique qui s’emparait de lui a mesure que le train avangait vers sa folle destination. Il
observait Jacqueline a la dérobée et s’étonnait de découvrir autant de pétillements dans ce
visage d’ordinaire si morose et lisse. Il comprenait petit a petit les souffrances qu’elle avait da
endurer durant toutes ces années, recluse dans une maison qu’elle n’aimait pas, a prendre soin
de son mari et a élever ses enfants qui étaient partis sans se retourner ni méme I’embrasser. 11
avait assisté a sa descente vers la mélancolie sans avoir la force de lui proposer un autre
avenir que celui tracé par la fonction publique.

Le sursaut était venu un soir d’hiver embrumé de givre glacial, alors qu’il rentrait du
supermarché. Ce soir-1a, il trouva Jacqueline en proie a une agitation qu’il ne lui connaissait
pas, marmonnant et faisant les cent pas dans le salon, les mains tordues autour d’un torchon
de cuisine, le visage déformé par la souffrance. Il ressentit la colére enfouie et I’'image d’un
volcan ensommeillé depuis la nuit des temps et réveillé brutalement lui vint a esprit. Il vit
avec appréhension le magma monter inexorablement vers la surface et sentit que rien ne
pourrait arréter I’éruption imminente.

Quand Jacqueline I’apergut, interdit et immobile a I’entrée du salon, elle arréta son va-et-vient
et la lave de sa fureur inonda le pauvre George de son flot bouillonnant. Au milieu du torrent
de mots et de cris déversés, il comprit qu’elle avait regu une lettre de leur fils ainé lui
demandant de faire le nécessaire dés que possible afin que lui et son frére n’aient pas a payer
de frais de succession excessifs a la mort de leurs parents. Il donnait les coordonnées de son
notaire qui, selon lui, pouvait traiter I’affaire rapidement et était réputé pour ses compétences
en la matiere.

Elle hurlait a la trahison, elle protestait contre le manque de savoir-vivre de ces injonctions et
interpellait toutes les heures passées au chevet de ses fils, a consoler leurs chagrins et a cajoler



leurs fronts fiévreux. Elle finit par tomber assise dans un fauteuil, les mains sur le visage,
réfrénant les pleurs qui cherchaient une issue pour déborder.

George ramassa la lettre qu’elle avait jetée en boule au sol et la parcourut, espérant que
Jacqueline avait forcé le trait sur le ton péremptoire qu’elle décrivait. Malheureusement, ce
qu’il lut lui confirma la trahison dont elle se sentait victime. Impuissant une fois de plus a
trouver les mots pour la consoler, il resta prés d’elle, attendant que le volcan qui I’habitait
finisse par se calmer.

C’est le lendemain de cet événement que I’annonce parut dans le journal et ils échangérent un
regard intense aprés 1’avoir découverte. Etait-ce la bouée de sauvetage qu’ils attendaient ? Le
déclic nécessaire contre la routine programmée de la retraite ? La rupture promise avec une
famille navrante et leur réle de parents modéles ?

Le haut-parleur du train fit sursauter George. Leur destination n’était plus qu’a une heure de
trajet. Les yeux toujours rives sur le visage de sa femme, il cherchait & y voler un peu de la
détermination dont elle avait fait preuve apres I’épisode de la lettre. Sa conviction s’étiolait en
méme temps que le train s’approchait de son terminus et il avait besoin de la fronde de
Jacqueline pour la renforcer.

Sentant le regard insistant de son mari, Jacqueline sortit de sa torpeur et ce qu’elle décela dans
les yeux de George dérouta ses perspectives. Ce qu’elle redoutait était en train d’arriver : il
allait abandonner, faire demi-tour. Non, cette fois-ci, elle n’allait pas se laisser faire, elle irait
jusqu’au bout et pas question de perdre George en route ! Il devrait assumer son choix et en
faire la raison de leur future vie, de leur avenir commun. Elle avait pleuré toutes les larmes de
son cceur, toute 1’eau de son corps avait lavé ses remords et emporté ses années d’abnégation
de mere. Elle était préte pour autre chose et elle saurait garder le cap pour deux s’il le fallait
afin que les années a venir, celles qui restaient soient lumineuses et flamboyantes.

Elle soutint son regard et maintint entre eux le fil de complicité qui les avait toujours animés.
Le dialogue étant impossible au milieu du brouhaha ambiant, ils restérent ainsi jusqu’a
I’arrivée du train en gare de Vintimille.

Le tumulte du terminus les happa a I’extérieur, parmi les bagages jetés sur le quai et les
enfants qui sautillaient autour de leurs parents, avancant tant bien que mal vers la sortie. Une
fois dans la rue, ils guettérent le signe prévu dans le dossier d’inscription : «une voiture
portant notre logo vous attendra a votre arrivée. »

Une heure plus tard, aucune voiture ne s’était montrée arborant le logo espéré.

Ils se dirigérent vers un café pour appeler les organisateurs du programme au numeéro qui
figurait sur le dossier, les portables ayant fait partic des objets qu’ils avaient laissés derriere
eux apres en avoir effacé les contenus.

Le numéro appelé ne répondait pas, malgré leur insistance. lls se donnérent le temps de
savourer leur premier café italien en terrasse puis essayerent a nouveau, sans plus de succes.
Ils prirent leur mal en patience, sentant tout de méme que quelque chose d’inattendu allait se
passer. George restait calme malgré I'incertitude de leur situation et Jacqueline offrait son
visage au soleil en observant le décor autour d’elle. Un sourire ne quittait pas ses lévres.

C’est alors qu’ils remarquerent un couple de sexagénaires a la table voisine. Comme eux, ils
étaient sans bagages, ou presque, et montraient le regard inquiet des gens déracinés. Sur leur
table tronait le méme dossier portant le méme logo et ’homme, qui tenait son téléphone
mobile a I’oreille, arborait le méme air dépité que George quelques minutes auparavant.



Ils comprirent alors qu’ils avaient tous dii étre victimes d’une incroyable arnaque et qu’ils se
retrouvaient dans un lieu inconnu sans rien pour les rattacher a leur vie d’avant.

Laissant I’autre couple a son désarroi, ils sortirent du café main dans la main et humérent I’air
chaud et sec qui les assaillait. Jacqueline se mit a rire, laissant George perplexe. Il finit par se
détendre et son rire rejoignit celui de sa femme dans un concert joyeux et tonitruant.

L’annonce parlait d’un nouveau départ ! Elle n’avait pas menti !

Le programme promettait un rajeunissement spectaculaire ! Ce fou rire les mettait sur la
bonne voie et ils retrouvaient I’insouciance de leurs 20 ans avec I’envie de découvrir un
monde différent.

Jacqueline se disait que si arnaque il y avait, elle devait tourner a leur avantage. N’était-ce pas
le renouveau qu’elle escomptait finalement ? Au diable la promesse de rajeunissement qui
avait I’allure d’un miroir aux alouettes. La cure de jouvence se situait ailleurs et elle serrait
fort la main de George dont elle ressentait 1’inquiétude derriére le sourire et qui la suivait
comme un automate, encore sous le choc du revirement de situation. Pourtant, il n’avait pas
vu autant de joie sur le visage de Jacqueline depuis longtemps et il avait lui aussi une envie
irrésistible de lacher prise, de laisser cet endroit le cueillir et le surprendre. Pour une fois, il
voulait faire confiance a la vie.

Leurs pas les menérent au creux de la vieille cité, lovée autour de son église surplombant la
mer. Au loin, le port résonnait du cliquetis des mats des bateaux s’entrechoquant au gré de la
brise. Le soir tombait doucement et parait les ruelles d’un voile orangé, le parfum des fleurs
aux balcons inondait les places et ruisselait sur les pierres échauffées par le soleil de la
journée, les touristes se mélaient a la population locale dans un joyeux carrousel de langages.

George et Jacqueline savouraient chaque minute, ils retrouvaient le sentiment de liberté qui
habite les jeunes ames et se laissérent happer par I’ambiance douce et chaleureuse qui
imprégnait la ville.

Ils n’avaient plus peur de I’avenir, ils ne regrettaient pas le passé. Ils se sentaient chez eux, ils
voulaient tout savoir sur ce coin de terre et parcourir d’autres territoires qu’ils n’avaient
jamais explorés.

Il ne restait plus qu’a faire pousser dans leur nouvelle vie le petit grain de folie que ce voyage
avait seme.



